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A MON FRERE 



Libres nous errûms sous ks frais ombrages des noirs 
châtaigners. 

Le murmure confus des cascaîelks (ksemdanl des 
coteaux que pare roputenie verdure des makis sédui- 
sait ms âmes. 

Nous rêvions insouciants sur les bords des torrems 
impétueux^ à l'ombre du myrte odorant et du Imtisque 
en fleurs. 

Les sentiers de la forêt vierge enivraient nos sens 
ffttand^ sous un ciel pur, les premiers rayons du soleil 
caressent l'arbousier , le ciste^ Vaspkodèk, et envoient 
les parfums de l'ik embaumée aux collines, aux vallées, 
à la mer. 

Avec toi f apprenais à aimer la nature toujours si 
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grandiose, si simple dans loùles ^es manifestations. Sa 
voix amie berçait nos âmes te matin, lorsque la vie 
s'épanouit du sein des ondes et sourit à la lumière^ le 
soir, lorsqu'une mystérieuse mûancoUe fait naître les 
regrets ou invite à l'espoir . 

Cette voix^ nom Ventmdiom au milieu des ombres et 
du silence de la nuit, alors que, muî avec lui-même^ 
VhummAt sent palpiter ei vivre autour de lui des êtres 
invisibles que son corps redoute et mudrait repousser^ 
mais que sou âme inquiète désire et appelle. Nos âmes 
dereuaie^U le centre de toutes les haleines, de tous les 
soupirs, de toutes les voix qui murmurent et chucho- 
tent dans le rnakis tremblant som la douce action de la 
brise. 

Lemyrte^ kslmissom de bruyère, lu fnrêt frémissante , 
les chutes des cascades plaintives, semblaient emprunter 
des sentiments^ une vif^^ une voix. Tout entrait en com- 
mun ivat ion avec nous; tout pénétrais nos âmes, parlait 
à nos cœurs. 

BeconnaissantSy nous admiritms la nature, sa beauté, 
sa puissance, et nos cœurs s'ékcaieut en a^ctions de 
grâces vers stni Auteur partout invisible, et partout 
pré^^eni. 

Nous rffrions près des ruisseaux limpides qui cou- 
rent capricieux Mn des nutkis; mus rêvions sans 
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souci d'une cwilisation morose , g ut souvent com- 
primi' El étouffe Im pi m nahks éiaM de lu nature. 

Tu m'euseignais à plaindre, à fuir comme dégradés ^ 
ies hommes qai, au mépris de kt nature, vimnl des sou- 
rires des grands ou meuretiî de leur froideur, l/i main 
dea grands peut nous briser!... Qu'importe! 

Comme notre rie s'écoulait douce au milieu des mer- 
veilles que la main de Vliomme n^a pas encore défiiju- 
rées ! Perdus au haut des monts^ mus conte^nplions 
au loin la mur immense; notre pensée s'égarait sur les 
floim azurés, puis se reportait joyeuse au sein de la 
famille oii iious attendaient les caresses de parents 
cfmis^ où nous souriaient des sœurs bien-aimêes. 

Libres étaient nos cœurs, joyeuses et libres s'élan- 
çaiml nos âmes! 



Aux Muricci dVcamt, le I^^ mai i900. 
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Le fusil en bandoulière, nous l.ra\ersions, 
un soir du mois de mai, le bois de choiiesqiii 
s'élève au pied du mont Arese, non loin du 
torrent Prunelli. 

Sur les vallées que domine le niont^ s'élen- 
dait autrefois la puissance du comte Areso, 
Mille légendes, les unes naïves et gaies, les 
autres mystérieuses et sombres, circulent sur 
ce seigneur fantasque dont le manoir s'abritait 
là-haut, sur la cime du mont. 

La nuit, le meunier attarde entend le galop 
des coursiers fougueux dans l'étroit sentier 
qui mène à la tour inférieure. Sur leurs cour- 
siers plus rapides que l'éclair chevauclienL le 
comte et sa suite. 

Fuyez, fuyez, paysans crainliTs ! Il pa^^e. le 



LKS COhSES 



caTalier au casque noir, au noir manteau, à la 
barbe noire. Son regard menaçant fouille par- 
tout et perce les ombres. Fuyez, jeunes filles 
égarées dans les ravins, sur les coteaux. Il 
passe le cavalier au casque noir ! Devant lui 
s'agitent et grimacent les streghe avec leurs 
faux, les mazzevi brandissant leurs lourdes 
massues. Devant lui grouillent et rampent 
tous les habitants des enfers, auxquels il a 
vendu son âme. Le pacte horrible a été con- 
clu dans la tour. Des lettres de sang attestent 
ce pacte. 

Je ne sais comment nn homme, un fantôme 
plutôt, se montra tout à coup dans le sentier' 
que nous suivions. Un long manteau noir Ten- 
veloppait; noire était sa barbe, et noirs ses 
cheveux. Une grande mélancolie imprimait à 
son visage une sombre tristesse, mais ses yeux 
lançaiejit des flammes. Deux chiens couraient 
devant lui prêts à s'élancer sur nous. Un geste 
du maître les arrêta, u Bona sera, dit ce dernier 
eu passant à coté de nous. — Bona sera », 
répondit mon frère. 

Cette sorte de fantôme glissa le long du tor- 
rent ci. disparut. 
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J^étaîs inquiet; ineapaljle d'interroger mon 
frère, je marchais en silence, landis que des 
]>ruîts bizarres résonnaient à mes oreilles. Par- 
tout il me semblnit entendre les hurlements 
des streghc, les cris des mazzeri ; k cha^iuc 
pas se dressait devant moi l'image du corn le 
maudit, 

A peine étious-nous sortis du bois^. que mon 
frère me dit : « C'est le bandit Cecco. Pauvre 
Jjommeî Dieu le garde! il a vengé Thomieur 
de sa famille. — Le bandit ! m'écriai- je alors. 
Non, non, c'est le comte A rose lui-mùme. Les 
sinistres éclairs qui partaient de ses yeux 
m'ont glacé d'effroi. C*est le comte; j^eu suis 
sur. Lueia, la diseuse de foie, le sait bien: lu 
nuit il ijuilte la tour et vient errer le long du 
torrent. Déjà il me semble entendre les cris 
des malheureux qu'il enlève et emporte dans 
son château. Demain le torrent roulera des 
cadavres. Demande à Lucia, tu verras que je 
ne te trompe pas. n 

Lucia est une hallucinée, une tête folle qui 
trouble le repos des âmes faibles. — ^lais Lucia 
n'est pas seule à parler du comte, à se méfier 
de lui et des sorciers qui racconqmgnent. Le 
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lions; ils soutiennent des luttes sanglantes, 
toujours passionnés pour l'iilée de justice, tou- 
jours avides d'indépendance. Les Corses se 
révoUeut contri' une société qui les opprime ; 
ils méprisent et ioulcnt aux pieds les lois qui 
régissent cette société. Des tribunaux ils n'en 
veulent point, car on y vend la justice. Pour 
assurer le repos, l'honneur de leurs familles, 
ils sont réduits à se i'aire justice eux-mêmes. 

Nous pouvons tiinsi nous expliquer pourquoi 
la vengeance, dansTintérél suprême delà fa- 
mille et de la patrie, était devenue autrefois 
une o!4igatJon m^ïrale, une sorte de loi impé- 
rieuse qui commande et à laquelle chacun a le 
devoir d'obéir > 

Les laits historicjues et In poésie populaire 
sont d accord sur ce point* 
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PREMIÈRE PARTIE 



CHAPITRE I 



ÉTAT DTNDKPENUANCE 



Il est (lilïicilc do connaître rxactçnient. 
fjuels sont les pcnplcs qui, avant les Pliéiii- 
tiiensj les ÉLrusqucs et les Grecs, ont occiipé 
Tiie de Corse. 

Suivant toute vraisemlilance, le (lot envahis- 
seur des trilïus campées ftur les rivt^s de la 
Méditerranée a dû, de Ijomie Ijeure, [)énétrGr 
dans rile et y déposer des couches successives 
de population avec les Ibères, les Ligures, les 
Cel libères. 

Ces peuples, ces bandes [ilulot, se il issé mi- 
nent la ]>lupart du temps dans des hameaux, 
ou campent dans les forêts* 
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Seuls» le t'uurnge et la naissance désigccut 
les chefs, mais cns. ehefs ne commandent pas 
k de grande?^ nuHïît^f^";' tiihicmenl on cherche- 
rait chez ces bandes indisciplinées un pouvoir 
central fortement consliLué. Ces hommes que 
réjouit le fracas des armes font reposer le droit 
siii' la force; \ivre, jjour ces barbares, c'est 
anirjnei" leur su[ïériorilé individuelle ; c'est 
discuter, contredire librement, c'est témoifçner 
de leur indépendance. 

Ils dédaignent la vie sédentaire, le calme 
qui rnceoin pagne, La vie nomade avec luus 
ses accidents, ses lutttes, ses périls, les sulli- 
cile et les entraîne. Pendant la paix, ils sem- 
blent continuer la guerre, se livrent avec |>as- 
sioD aux plaisirs de la chasse ou errent au loin 
à la suite de leurs nombi-eux troupeaux. Ils 
n'éprouvent qu'un goût médiocre pour le 
laboui-age; rarement on les voit cultiver des 
ehamjïs qu'ils traversent, ravagent et pillent 
sans s'y arrêter. 

Expansifs et vantards comme les Ibères, 
réservés et taciturnes comme les Ligures^ ils 
ont tous quelque chose d(^ sec. de nerveux, 
de mus(njleu\. ()ui fnit ^otij^ï^^ aux habitants 
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de la Corse ou aux populatious iLaliennes grou- 
pées autour du golfe de Gênes. 

Dans leur orgueil, ils croient à la supé- 
riorité de leur race, méprisent les hommes 
des autres raceSj comme ils tiennent on médio- 
cre estime les dieux des autres nations. Ils 
ont une soumission aveugle à leurs dieux, 
mais ils mèlenl la superstition à l'idée reli- 
gieuse ; les elres nuisibles, les génies mal- 
faisants troublent leur imagination, Yicicnt 
leurs croyances. Le bruit du vent dans les 
feuilles du cln^ne^ le murmure d'une sourcct 
un oiseau qui passe, un serpent qui glisse îe 
long de la hutte, tout les affecte, les trouble, 
leur inspire un mystérieux effroi. Aussi les 
voyons-nous empressés à calmer la colère de 
ces divinités bizarres et fugitives. Pour con- 
jurer rinfluence que leur attribue leur ima- 
gination treml>lante, ils multiplient les oflran- 
des, entassent les victimes et répandent même 
le sang humain. 

Ces hommes inquiets, remuants, supersti- 
tieux, sans cesse eu qu^4e d'expéditions nou- 
Tellcs, recherchent les aventures, se jettent 
sans réflexion dans ta InUe, la quiUent, la 
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reprennent avec ardeur, insensibles aux fati- 
gues, à la faim, à la soif. Le courage, l'adresse, 
la ruse, leur assurent souvent la victoire: si la 
fortune vient à les trahir, ils préfèrent presque 
toujours la mort à l'esclavage. On les voit 
accourir à la voix du chef du clan, do la tribu ; 
ils se donnent à ce elief, veillent sur sa vie, 
s'attacliGut à sa personne et lui demeurent 
fidètes, même au milieu dos revers. Mais s'ils 
luttent et meurent pour la cause de leur parti, 
de leur clief, ces guerriers niil}di(|uent Jamais 
rien de leur capricieuse indépendance. Un chef, 
ccsse4-il tle leur plaire ; ils vont au guerrier 
qui leur inspire confiance, ï^ 'enrôlent sous sa 
bannière : sous cette nouvelle direction, ils 
courent à la conquête de pays nouveaux. Tour 
à tour soumis et indisciplines, ils passent eu 
courant, s'éparpillent, s*attardeut quelquefois, 
puis reprennent leur course erraute, sans 
souci de la société, sans crainte d'un pouvoir 
qui souvent nY^\erce sui* eux qu'une autorité 
a peine lictivc. Chaque homme lilire s'agite 
librement dans la société, ou plulot le principe 
de rindépendance individuelle est supérieur 
au principe de société* 
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Différents de race, tous ces peuples, y com- 
pris même les Étrusques, ont un trait comnuj ii de 
ressemblance qu'ils ont fortement imprimé au 
peuple corse. Qu'ils sortent de l'Asie, de TAiri- 
que, de l'Espagne ou de l'Italie, ils ne recou- 
naissent d'autre autorité que celle du chef 
qu'ils ont librement choisi. Us se gr(Ki|iorit 
suivant leurs sympathies, leurs intérêts, sui- 
vant les besoins du moment. Aucun pouvoir 
n'a assez de force pour commander à Uniio la 
race, pour plier toutes les tribus sous raulo- 
rité du même chef. Ce principe de liberté et 
d'indépendance, nous le trouvons dans los 
bandes éparses des Ibères et des Ligures, duiis 
les clans de la Gaule, dans les Lucumonies de 
rÉtrurie. 

L'influence des Phéniciens parait avoir été 
purement commerciale ; ce sont eux néan- 
moins qui, les premiers, ont jeté en Corse les 
éléments du système municipal et contjîiïiié 
ainsi à l'émancipation des peuplades i^mu- 
pées autour de leurs comptoirs. Les Grecs 
sont entrés dans l'île en apportant avec eux le 
principe de l'indépendance. C'est pour échai)- 
per à la domination des rois de Perse, qu'ils 
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ont incendié leur villes abandonné leur 
patrie, et confié leur fortune à 1m fureur des 

tlots. 

Ainsi le souffle de Tindépendance agite la 
Corse de tous les cotés : au-dessus de la 
société plane le principe de la liberté tndivi- 
diirlle. 



CHAPITRE II 

CENTRALISATION, AVEC MAINTIEN 
DE CERTAINS PHIVILÊGES. 



La situation cluiDge sous la domiiuitioiï ru- 
maine. 

Déjà maître do la Sicile et de la Sanlaigno, 
le Sénat travaillo à {kUruii'e en Corse Tin- 
niience dos Etrusfiues et îles Grecs, (|ai. sui- 
vant Hérodote et Diodure de Sieilr, avaient 
fondé à lest et au nord de l'ile, les villes 
d'Aleriïi, deNicéoT de Guténa et d'Aijilla. 

La lutte se prolouge de 41U n ?i89 a|irùs la 
fondai ion de Rome. 

On voit d'abord les Romains s'emparer d'Ale- 
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ria, perdre et reprendre cette ville, envahir la 
plaine orientale, reculer uu instant devant les 
Corses alliés ùu\ Cartliag^inois de Sardai^ne, 
se rendre enfin maîtres de toute la eôlc de 
l'E>it, remporter en 522 une victoire au champ 
des Myrtes, prt's de Saint-Florent, et pour- 
suivre leurs Oïiiiemis jus(jue sur les montagnes 
où leurs légions mni dcei niées. 

Impuissants à triompher de la résistance 
des montagnard*, les Romains leur offrent 
une i>aix qui est respectée jusqu'en 572. 

Rome a atteint son premier Init, la ruine 
des Grecs, des Etrusques, des Carthaginois 
établis sur les cotes. 

L'ouest et le centre écha[i|>ent aux légions 
et maîntienneiït leur indépendance. 

Mais, suivant Tite-Live, les Romains impo- 
sent aux Corses en îiTâ un tribut de cent, de 
deux cent mille livres de cire, et s'enfoncent 
de plus eji plus dans le cœur du pays; c'est 
en vain que les habitants essaient de se sou- 
lever eu ti89. Les téj^^iuus de TereiKius Thahia 
tj'iomphent de leur courage, et l'île ontièi'o, 
du moins nominalement, parait recon naître 
l'autorité romaine. 
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Sous la domination du Sénat, l'administi-H- 
tion militaire, la justice, les finances, Tagri- 
culture, tout relève de Rome ou phitot du 
préteur et des citoyens romains qui l'accom- 
pagnent. Tous ces hommes ont les mêmes 
intérêts, obéissent au même mobile : accroître 
ou refaire leur fortune ruinée par les dé- 
penses que nécessitent à Rome le luxe et 
l'ambition. 

Cette rapacité que rien ne peut assouvir 
traite les Corses en ennemis, paralyse chez 
eux tout élan, arrête toute initiative, supprime 
la plupart des libertés. 

Cependant, s'il exerce partout son action, le 
Sénat laisse aux indigènes la facLillé de eoii- 
server quelques-unes de leurs luis, de lems 
coutumes ; il respecte les institutions reli- 
gieuses et maintient certains privilèges qui 
ne portent aucun ombrage à la polilique 
soupçonneuse de Rome. 

C est ainsi qu'il accorde aux Coi ses lo druit 
de choisir leurs magistrats municipaux et 
d'élire leurs prêtres. 

Les effets de l'occupation romaiui^ ont dû 
se faire sentir de meilleure heure dans la 
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partie orientale, plus rapprochée de ritalie, 

La. en oiïct« le sol plus fertile^* j)lus riche qu'à 
rot'cident, a été plus exposé aux convoitises 
des sijécuiaieurs. 

De bonne lieure. les idées, riûlluenœ ro- 
maines se sont répandues dans cette région ; 
ces idées ont agi fiur le canictère des masses : 
les mœurs» les institutions des Ilomaius sont 
entrées en lutte avec les aspirations des races 
primitives. 

Après des luttes incessanles, une partie des 
babitauts de la plaine plie devant les légions; 
elle renonce à l'indépendance pour conserver 
le champ qui la nourrit, et se résigne à vivre 
sous l'autorité romaine. 

Mais ceux qui à la ])ossession d"un sol 
réunuiérateur lU'élcrcnt rindépendance recu- 
lent en combattant vers les montagnes du 
centre et de Touest ; ils s'arrêtent, se concen- 
trent sur les hauteurs ou s'é[Kirpiirent dans 
les vallées étroites de Tuccident. Retranchés 
derrière des barrières naturelles auxquelles 
ne mènent que les sentiers pénibles énumérés 
l>ar P. (jiriiée^ ils continuent a combattre, à 
repousser les Romains. 
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Les GDncmts Lriomphont parfois de leur 
héroïsme ; niaîs^ le plus souvent, les légions 
se cDii tentent (roccuper, de ravager les eojes 
et les plaines j elles n'osent pas s'avejiturer 
dans les forêts, snr les monts, « Les Romains, 
dit Momnisen, n'occupent que les côtes. Ayec 
les indigènes de rintérieur, ils ont des com- 
bats quotidiens ou plutôt des chasses à 
riiomme.,. Ils les jïoursuivcnt avec des 
chiens. De les réduire à une soumission sé- 
rieuse, il n'est pas question. » 

Ge[)endantj il arrive quelquefois a ces gar- 
diens fidèles des souvenirs du passe de (oml)er 
entre les mains de leurs o[ïprcsseurs. 

On les traine au marciié des esclaves, on 
les expose aux insultes, aux railleries d'une 
foule grossière, on les vend comme des bètes 
de soiTime. 

Malgré les fers qui les enchaînent, ils gardeiU 
leur tiertéj l'indépendance de leur caractère 
hautain. Ils retusent toute nourriture ; en 
loule circoiislànce ils font éclaler leur mépris 
jiour la mort. 

insensibles aux mauvais traitements, ils re- 
fusent d'obéir aux volontés, aux cafirices d"nn 
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maître qae lour dignité leur dé Tend de servir. 

Stra 1)011 les peint silencieux, mornes, farou- 
elles, incapables de tout travail imposé. Leur 
attitude est celle d'hommes qui., privés de la 
liberté, ne font plus aucun cas de la vie. Que 
leur îm[)orteHt les supplices et la mort? Ils 
ont perdu le seul bien (jui leur faisait aimer 
ia vie. 

Ce.s cftctaves ne ressemblent pas à ceux dont 
parle Diodore de Sicile. Ces derniers étaieiit 
sans doute de malheureux agriculteurs de la 
|>laiue orientale arrachés à la culture de leurs 
champs et déjà hîiljitués à obéir aux ordres 
d'un maUre redouté* 

Le moutàf^ïiard corse ne reconnaît, ne re- 
doute aucun maître. 

Ainsi les fugitifs de l'orient, et roccideut 
qui les alji-ite, meurent ou continuent à 
vivre iudépendauts. Si les Uomains se mon- 
trent dans les gorges de l'ouest, ils cherclieut 
un refuge sur les montagnes où les suivent 
leurs troiipeiuix. 

Lài ils vivent libres, iudépendauts, comme 
ont vécu le[rrs pères. 

Les habitants des plaines île Test ont un 
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sort tout opposé. Les uns se soumettent pour 
conserver leurs bien?^ ; les autres éuiifri-ont sur 
les hauteurs et sont remplacés par des Hu- 
luains ou des houimes dévoués à la eaus;e 
romaine. Pendant (jue le lieryer du centre e( 
de l'ouest écliappc à rinduenco romaine, 
rogricuUeur de Test se latinise do (dus en 
plus. Atteint dans sou indépendance |)oIi- 
liquej surtout après la fou dation des colonies 
û'Alcpîa et dcMariana, qui répandent partoul la 
langue, les mœurs> la religion de Ik>nie, incor- 
porées, pour ainsi dire, a ces colonies, Test 
jouit néanmoins de certaines libertés, de 
quelques privilèges locaux. 

Ces liheiiés locales, sans cohésion et sans 
for(*c réelle au ]>oint de vue polit itpie tnnt 
que Tile restera soumise aux lois de Home, 
constituent néanmoins un dépôt précieux d'où 
sortira un jour la liberté de Torient tout en- 
tier. . 

La conslitution j^olilique île la Corse reste 
ti peu prés la même jusiiu^ni régne de Tem- 
pereur Adrien, 

A cette épo(pic le pouvoir central porto 
■attenUe a rinitialive des autorités loeal<^s. 
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diminue leur prestige, eflPace tout ce qui a 
trait au inuniçi[)e, et à sa place met partout 
Home, Sun action, ses lois. 

Les libertésj les privilèges que le Sénat avait 
quelquefois tolérés dansTile ou, tout au moins, 
dans certaines agglomérations, tombent peu à 
peu en désuétude, sans toutefois disparaître 
cntieit'mcnt. 

Les Corses, impuissants à revendiquer leurs 
droits, courbent la tête sous le despotisme 
impérial. Us deviennent indifférents aux idées 
do lil)erlé, se résignent, paient les impots 
sans murmurer ci tolèrent Tingérence de 
Home dans toutes leurs affaires. 

Si Rome supprime les libertés, elle assure 
au moins Tordre matériel et la sécurité; mais 
qu'impuissante à défendre ses propres fron- 
tières, elle laisse les Barbares envahir les pro- 
vinces, et les Corses, détachés de l'Empire 
romain, qui leur a tout pris et ne leur donne 
rien, recevront avec indifférence, sinon avec 
|)laisir, ces ennemis acharnés de l'Empire 
romain. 
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LES INVASIONS DES BARBARES 



Les ini^nsions des Barbares traînent après 
elles le pillaf^e ; elles accumulent les ruines 
et les meurtres. Mais qu'importe ? Elles arra- 
client momentanément le pays à la domination 
romaine. Grâce à ces invasions éphémères, 
les Corses conçoivent le secret espoir de se 
relever^ de faire revivre, ne serait-ce que par 
i Q 1er val les j les libertés perdues. 

Les Vandales ont répandu partout dans Tlle 
répouvante et le carnage. Mais leurs victoires, 
leurs rapines et leurs cruautés n'out-elles 
pas, pour la première l'ois, diminué aux yeux 
des Corses le prestige de l'autorité impériale, 
et jeté le discrédit sur la valeur des troupes 
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l'uiiiinnos ? Cos liomains, jadis si arrogauLs^ si 
dL^(l<i(^iioiix dajis leur admîiiist ration, ce^^sent 
d't'tro pour oux los maîtres légitimas cl încou- 
tpstés du monde. Home n'est [>his le pouvoir 
redouté, ]Juissn!U ol furt, la nation glorieuse 
rt iîîviiifùlïlo, i>uîs(|u<? des hordes de Barbnrcs 
font éclico à ses légions. 

Au milieu de cet eflbndrement de la puis- 
sance romaine, les Corses grandissent des 
désastres des années impériales. Ils sentent 
(jn'ils [jonrrunL à leur tûur chasser les armées 
démoralisées de TEnipire, eux dont les ancê- 
tres montagnards ont autrefois fait trembler 
les légions de la Républiijue. 

Au reste (]uelques-uus de ees Barbares font 
en Corse j>peuve de clémence et d'humanisé- 
Les Goths permettent aux indigènes de jouir 
d'une large égalité ; ils se montrent justes et 
énuitables à leur égard : ils respectent leurs 
libertés, leurs lois, leurs eoutumes et leur 
religion. S*ils deviennent plus tard des persé- 
cuteurs acliarnés de cette religion, c'est qu'ils 
y ont été contraints j)ar le fanatisme locaL 

Bien loin de nuire aux libertés dont ont pu 
jouir les Corses avant leur arrivée dans rile^ 
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ils ont au contraire eoiitïibué au luaiutîpn et 
au réveil de ces libertés. Combien ils sont. 
plus humains que ces (iree^' civilisés qui ont 
succédé aux Bornai ns on Corso î 

Sans aucun gouci île la société corse et de sa 
constitution politique^ les Grecs ne songent 
qu'à asseoir brutalement dans Tîlo Fautorité 
chancelante des empereurs ; leurs l>andcs 
armées parcourent le pays, lèvent de lourds 
impots et massacrent tous ceux que leur indé- 
pendance ou leurs richesses rendent sus[)ects- 
De là, la haine des Corses pour ces hommes 
\enus pour rétablir Tordre et chasser les Bar- 
baresj mais en réalité plus inliumaiiis, plus à 
craindre que les Barbares. 

Leur conduite odieuse émeut TEglise elle- 
niéme ; le pape Grégoire laisse éclater hau- 
tement son indignation contre Tadministration 
des Grecs. 

Il s'explique comment, en liaine de Fempire 
cFOrient et au mépris de la religion, les Corses 
désertent la cause des Grecs pour se jeter entre 
les bras des Lombards. 

Sous ces Barbares, s'écric-t-il, la condition 
des Corses ne saurait être plus miséi'ablc ([uc 
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SOUS le despolisnio iinpériaL Eu effet, la rapa- 
cité des (îrecs no ooniiaît plus de lionies. Poui* 
assouvir cotte !'îi|}aeité, les Corses ne sont-ils 
])iis rrduils à la inisénible L-ondilioii de venJro 
l(4ii'S [)ropres enfants? Aussi reçoivent-ils les 
Lombards non eotnnie des ennemis, mais 
eonimo des sauveurs. 

Au moment ou ils envahissent la Corse, les 
LumhurLls forment unecourédéralion obéissant 
à plusieurs chefs. 

Ces Barbares introduisent dans I1le le syi;- 
tème letKjaL La féodalité, i[ui, on Cor^e du 
moinSj peut diminuer, mais ne détruit pas 
li^ réf^inie muuieipaK proclame, dans le prin- 
eipo, une sorte de décentralisation, et répartit 
le pouvoir entre un plus grand nombre de 
chefs ; elle donne une certaine autonomie aux 
iliverses régions, anx différentes vallées^ et 
ramène ainsi les Corses aux idées d'indépen- 
dance des anciennes tribus ; elle fait revivre 
en tpielque sorte le passé, donne plus d'im- 
portance, siuon a l'individu, du moins h des 
collcetious d'individus, et tempère un peu les 
abus de IVxcessive centralisation romaine. Le 
système féodal se maîutiejit dans l'île sous la 
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dominalion de Pépin, sous celio de sps suc- 
ce?i,seiJrSj sous les papcs^ los coin Les de Tos- 
cane, de Provence. d'Arles, los dncs de Frieul 
et les empereurs d'Allemagne. 

Le passage suivant nous le montre en vi- 
gueur vers Tan 828 : « Le comte Bonifaee *(ni 
avait la garde de Pile de Corse, oom|>osa une 
armée dans laquelle entrèrent son trère Bere- 
tharius et plusieurs comtes de Toscane, de 
Corse* de Sardaigne. ^> 

11 persiste encore on OT^i, au moment ou 
l"ile passe aux mains de la Tusi'aue et iVllu- 
bert, fds du oonite Hugues de Proyenco. 

Toutes ces invasions, tous ces gouvenic- 
meuts qui à peine établis s'écroulent et dis- 
paraissent pour faire place à des institutions 
nouvelles, à des peuples nouveaux, cet etlau- 
drement continuel du pouvoir central, auront 
une heureuse influence sur Ta venir social et 
politique de la Corse. 

Au milieu de ces luttes sans fin, les carac- 
tères acquièrent plus d'énergie et de vigueur- 
el le peuple se ressaisit et se relève. 

A Touest les comtes maintiennent Tindépen- 
dance du pays, L'esl renaît a la liberté- 
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LA Ti;iUtK lïK (HïMMUNE 



Xers l'an mil, dans toute rKuropo, tes 
jiuisRos ignorantes et. grossières plient sous 
TautoriLé du clergé. 

l>OYant le clergé tremble la société tout 
entière, depuis riiumlife majiant jusqu'au sei- 
gneur arrogant. 

De son coté, le pouvoir leodcil (|uc truuliie, 
il est vrai, rautoritê uaissauto des rois, 
exerce ïivec plus d'aigreur encore ses préro- 
gatives de i^eigneur et maître. 

Le peuple, manauts. serfs ou vilains, ne 
joue aucun rôle polititpie ; il travaille pour ses 
maîtres, soufTre et vit par eux et pour eux. 

Quelle est, a la même éiioque, la comlitiou 
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du peuple dans la partie oîienlalo de Tile? 

Sous l'action du Sénat et des colonies d'Aleria 
et de Mariana, la société s'était d'abord cons- 
tituée à l'image de la société roniaine, avec 
un pouvoir communal puissant et respecté. 

Mais ce pouvoir avait disparu au milieu dos 
invasions des Barbares et sous TauloriLé mal 
assise des successeurs de Cbarlomagne : il 
s'était éparpillé entre plusieurs seigneurs tur- 
bulents, indisciplinés, sans culture intellec- 
tuelle. Les seigneurs, liautainrment jaloux de 
leurs prérogatives, n'avaient garde de respecter 
les droits de leurs voisins. Cbacuu d'eux enva- 
hissait les États des autreti sei^^neurs, ol, 
malgré son impuissance, prélejidait comman- 
der en maître. De là des divisions sans 
nombre ; et partout le désordre, Fanarcliie, ht 
misère. On dirait que tout est prci ]iour un 
asservissement général. Mais le peu[ile, fati^aïc 
de la tutelle des grands, se réveille eiilin, veuL 
devenir son propre maître et se soulève en 
proclamant la liberté. 

Nous verrons bientôt que devant le flot 
populaire se brisent et s'anéîinli^scnl les |irê- 
tentions des seigneurs. 
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A l'est de la Corse, les idées libérales ger- 
nient, s'épanoniss^ent et jettent le plus vif 
éclatj au moment où l'Europe vit a peine des 
rares concessions que se laisse arracher un 
maître arrogant et dédaigneux, un empereur 
(rAllemagne, ii!i pape ambitieux, et le plus 
souvent un due on uu comte dont le ctniteau 
cache toutes les cruautés, couvre toutes les 
folies. 

A la voix de Sambucuccio d'Alando, les vil- 
lages révoltés arcouront à Morusaglia ; ils pro- 
t^lamcnt la décliéanro des scigncuj's, eu n lient 
le pouvoir à Sanibucut*eio et le chargent tie 
préparer une constitution libérale. 

Sambucuocio chasse [larlout les seigneurs, 
rétablit l'ordre et groupe les divers villages 
en une association connue sous le nom de 
Terre de Commune. 

Cette assiKMcdion ïlélègne le souverain pou* 
voir à un conseil des Douze désigné par les 
habitants des diverses agglomérations ; — c'est 
le tribunal suprême au(|ue! seront soumises 
toutes les questions politiques, financières, 
judiciaires, qui intéressent la confédération* 

A son tour^ chaf|ue commune jouit d'une 
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certaiue autonomie et ohoisit librement son 
podestat ou maire. Après avoir ainsi réglé ce 
qui a trait aux communet^j a l'associât ion, 
Sambucuccio se préoccupe de la liberté du 
peuple j des droits individuels de cha^iue 
membre de rassocialion. 

Pour protéger ces droits contre les podes- 
tats et contre les Douze eux-uiéuïes, il mnnme 
des caporal î, sorte de magistrats plébéiens {[ui 
joueront, dans la Terre de Commune, le même 
rôle que les tribuns du peuple à Rome. 

Créés pour assurer lït liberté aux faibles et 
faire respecler leurs droil.^. ces caj/omli se 
laisseront plus tard corrompre par les grands, 
lrati(|ueront de leur influence et tomberont 
tians les mêmes fautes, dans le mt^me discrédit 
que les Iribuns a Home, 

Le peuple de l'orient a échappé à la féoda- 
lité; il a la direction des aflaires, il est mailre 
de ses destinées. Mais il ne sait pas proGter 
de cette sorte d'cmanci[)ation. Ciuidé par nue 
politique étroite^ il sacrifie tout à des intérêts 
locaux. En haine de loccident qui le menace, 
il appelle ritnlien en Corse el se met sous sa 
protection. On dirait (|u>n sou^cnir tlo la 
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domination romaine, l'est, a contioLicllenieiit 
besoin de s'abriter derrière Tel ranger, 

11 est vrai que le mot étranger paraît ne 
|>as convenir alors au peuple italinn. il y avait 
sans doute moins de distance, phis d'aflinitë 
cDli'O l'Italie et l'est de la Corse, si souvent 
renouvelé par les tluts de la population ita^ 
limne, ([u'onlre l'orient et Toceident de Tîlo* 
[jon exposé aux envahissements du dehors. 

Pour les ludutants de t'est, rétrangcr nest 
|>as alors PI La lien, mais le rnoutaj^nard ilc 
l'uuest. 



CHAPITRE V 

L'ITALIE. — LUTTE POLR L INDKPENOANCE 
A L'OUEST. 



Soutenu par l'onergie de Sambiicuecio, l>st 
garde son indépeiuliiiice et ses libertés; mais 
a la mort de ce législateur libéral, rortomeiit 
pénétré des droits du peuple, la Terre de 
Commune, impuissante à se gouverner elle- 
même, obéit tour à iour au comie toscan de 
Massa et Luniggiana (1012), an Saiiit-Siege, 
aux évéques de Pîse, et eidln à Piso elkvméme. 

Cette prépondérance des i^isaiis cinus Tile 
ne tarde |ias a exciter les jalouses suscejdibi- 
lités des Génois, leurs rivaux. 

De bonne heure les chefs du pouYoir ilr la 
République ligurienne travaillent h miner, à 
détruire en Corse Tautorilé de Pise. 
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La religion leur fournil lo premier prétexte 
de s'immiscer dans les a flaires intérieures 
de Tile. Ils mettent h profit les intluences 
qu'ils ont su se ménager auprès du Saint-Siège, 
et ol) tiennent pour leur archevêque la supré- 
malie spirituelle des evechés d'Aeei, de Ma- 
riana, de Saint-Florent, qui jusqu'alors avaient 
relevé de Pise. 

En apparence il n'y a là qu'une question 
relifçieuse ; en réalité Tinvestiture donnée à 
l'areUevéf[ue de Gènes aura les eonséquenees 
les plus graves au point de vue politique. 

En eifet une partie du clergé corse se trouve 
ainsi inféodée a Géiies, C'est désormais de 
Gènes que ce clergé^ docile aux instructions 
de son archevêque, recevra le mot d'ordre: il 
entravera sans cesse rautorité des gouver- 
neurs |iisans. Soulever les jiopulations timo- 
rées et hésitantes de Test, livrer à (iénes la 
Terre de Corn m u ne ^ les villes de Boni fa ce io, 
de Caivi, permettre à la République et à ses 
agents corrupteurs d'étendre leur influence 
occulte sur la plus grande partie de Tile, telle 
sera pendant longtemps l'œuvre inconsciente 
ou voulue de ce clergé. Nous le voyous pro- 
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Il ter des moindres fautes des gouverneurs 
pisaiis, exploiter le mécontentement dos sei- 
gneurs, les convoitises des Gaporali, exciter 
les familles puissantes les une^ contre les 
autres pour faciliter l'îiction do G en es en 
divisant» en affaiblissant le pays. Grâce à Tin- 
fluencc des évéques, Gènes t>oursuit ses menées 
ténébreuses même dans Toceident: elle sou- 
lève coatre Pi se et les seigneurs de longues 
inimitiés qni préparent et assurent le triumplie 
de son astucieuse politique. 

Lorsqu'elle est parvenue a sassurer le 
concours d'un grand nombre de seigneurs de 
louest et a détacher tles Pisans la Terre de 
Commune- elle lève le masque et attaque 
ouvertement le comte Guîdiee de La Rocca, 
allié de Pise (1280). Ses tentatives échouent 
même après le désastre de la Hotte pisane à 
La Meloria (1289). 

Mais que peuvent les victoires, que peut 
la bravoure de Giudice contre les richesses 
génoises? Les intrigues de famille^ la corrup- 
tion qui sème for à pleiiies mains livrent le 
comte à ses ennemis. 

CeseigneuVj dont radmini^l ration prudente 
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et sngo îivait procure k la Corse de longues 
années de calme et de proMpéritiS est couvert 
(le cil aï nés, arvaelié îi sa pairie, et expie misé- 
rubleinent dans lu prison de Malapaga le crime 
odieux d'avoir aime et ilélendu son pays 
(1347). 

La ca}>tiviL(l', la mort de Giudice^ ne fout 
pas encore tomber les armes des mains des 
Corses ; ceiioiulant la résistance est trop sou- 
vent bien faible a Test. 

En proie aux intrigues des évêqueSj qui, 
guidés par leurs intt'rcts personnels, embras- 
sent ou conibatlejit le |>arli génois, exposé 
aux ambitions rivales des Caporal ij ou cédant 
à ses liésitalions habituelles, l'orient paraît de 
temps à autre éprouver le besoin de tenir 
této à Tétranger: il fait même cause commune 
avec les comtes de roecident pour assurer son 
repos; mais bientôt après on le voit soucieux, 
inquiet, agité, toujours moins préoccupé d'in- 
dépendance que de libertés locales, moins 
ennemi de Tel ranger qu'enclin à obéir à qui- 
cont]uc lui assure un peu de calme et un 
ordre passager. 

L ouest, au contraire, montre plus de cons- 
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tance, de fermeté, d'énergie; on assiste par- 
fois à quelques défaillances ; mais ee sont in 
des faits accidentels dus toujours à des in- 
fluences personnelles, à des intérêts de fa- 
mille, à des ambitions déçues; presque tou- 
jours la masse de la population poursuit la 
lutte en haine de l'étranger, par attachement 
au principe d'indépendance qu'elle préfère à 
tout repos,* à toute liberté. Ce sentiment de 
l'indépendance du pays la porte à se j^rouper 
continuellement autour de, ses chefs, de ses 
comtes, qui se font un devoir impérieux de 
se rendre dignes de la confiance qu1ls inspi- 
rent. C'est spontanément qu'ils suivent leurs 
seigneurs. Ceux-ci les traitent avec bonté, re- 
courent rarement à des impots nouveaux et 
rendent la justice avec une grande impartia- 
lité. Leurs partisans voient en eux non des 
maîtres al tiers, mais des chefs bienveillants 
chargés de veiller à l'intégrité du territoire, 
au maintien de l'indépendance ; ils s'attachent 
à leurs personnes, secondent leurs efforts^ et 
dans les intérêts mêmes de leurs seigneurs» 
ils voient et incarnent les intérêts supérieurs 
de la patrie. 



CHAPITRE IV 

LES COMTES DE CINARGA ET LE PRINCIPE 
DINDÉPENDANCE 



A la mort de Giudice, Tindépeûdance est 
sur le |>uint de disparaître môme dans Toccî- 
denlj car !a plus grande partie de l'île est ré- 
duite à payer un impôt de vingt sous par 
fauiillc. Mais les hommes de l'ouest ne peu- 
vent accepter la condition liumiliante d'être 
les tributaires de l'étranger; aussi ils accou- 
rei]t en foule à la voix de Guillaume de La 
Rocca qui les appelle aux armes ; sous sa 
conduite, ils chassent les Génois de la Terre 
de Commune et déUvrent la Rocea et Pis tria* 
Plus tard, avec Henri, fils de Giudice, ils ra- 
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mènent à l'obéissance la population révoltée 
de la Terre de Commune et forcent la compa- 
gnie génoise la Maona à signer un traite et à 
quitter l'île. Les Génois reculent sur tous les 
points, La Corse entière, excepté Bonifaccio et 
Calvi, reconnaît Fautorité du comte. 

Au milieu de ces désastres Gènes commence 
à (aire usage de ses armes favorites et donne 
Tordre d'empoisonner le comte Henri au pas- 
sage de Vizzavona (1401). 

Malgré la perte de son chef, Touest se 
montre encore plein d ardeur, et désire mar- 
cher au plus tôt contre reonemi, lorsqu'un 
événement imprévu vient paralyser tous les 
efforts. 

François de La Rocca, seigneur sans éner- 
gie et sans dignité, se laisse gagner aux 
promesses de Gènes et lui vend, à vil prix, 
son château de Cinarca ; il consent, dans sa 
bassesse, à devenir le vassal des Génois dans 
un pays où son père, le comte Henri, avait 
commandé en maître* 

La honteuse soumission de ce seigneur in- 
digue rend les Génois maîtres du siège prin- 
cipal de rindépendance corse. Un fol orgueil 
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remplit le cœur des ennemis ; à partir de 
ee jouFj ils proclament, dans leur arrogance^ 
qu'ils sont devenus les maîtres légitimes de 

nie. 

Comme si la faiblesse ou la trahison d'un 
seul homme pouvait donner à des étrangers 

des droits réels sur toute la population ! 
Comme si celte population était la chose de 
cet homme! 

Le despotisme génois s'exerce librement 
même contre les seigneurs de Test si souvent 
empressés à souscrire aux désirs de la Répu- 
blique. Par ordre du gouverneur Marin i deux 
seigneurs venus pour réclamer justice sont 
battus de verges et pendus à sa porte. 

Lomelliiio, à son tour, proclame hautement 
qu'il a le droit de disposer à son gré des biens 
et des personnes de tous les Corses. 

Ainsi parle le gouvernement génois, et tout 
le monde* en esclave docile^ doit courber la 
tète. 

Des anciennes franchises, des libertés acqui- 
ses, de la constitution de Sambucuccio^ il n'est 
plus question. Le caprice génois, voilà la loi 
souveraine • 
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Au milieu de tous ces dénis de justice, Vin- 
cen telle d'Istria chasse les Génois de Giuartm, 
tient te te aux éArèques de la partie orientale. 
Pour mieux combattre contre les gouverneurs 
de la Ré pu 1)1 i que, il suit Alphouse .d'Aragon 
au siège de Bonitaccio. Son autorité augmente 
tous les jours et s'étend sur 1 He entière^ 
môme après les échecs et le départ des Espa- 
gnols* Il ne peut cependant pas éctiapper 
aux pièges des gouverneurs : habiles à profiter 
de toutes les imprudences administratives du 
comte? des haines, des inimitiés que soulèvent 
contre lui son orgueil et sa conduite déréglée, 
ils parviennent, grâce au clergé, à détacher de 
lui toutes les populations de Test. 

L'ouest se sépare à son tour. 

Mais s'ils ne veulent plus reconnaître Vin- 
centello pour chef, s'ils reprennent leur 
indépendance^ les seigneurs de l'occident ne 
deviennent pas les alliés de Gênes. 

Héduit à ses propres ressources j Yincen- 
trllo songe à }>asser en Sicile, ou se trouve le 
roi d\\ragon; il échoue, et les hasards de la 
navigation le font tomber aux mains de ses 
ennemis. Gènes, dans son impatience fié- 
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TreusOj se lia te de le eondamner à mort. Ce 
supplice n'était-il pas juste, mérité? Le comte 
ivoYail-îl pas eu l'audace de lutter contre 
la tyrannie génoise pour sauver 1" indépen- 
dance de sa patrie (1435). 

t'IusieuFK seigneurs de l'ouest n'en conti- 
nuent pas moins la guerre contre les Génois ; 
lïien lu in de sr horner à défendre leurs pro- 
pres EtalSj ils viennent en aide a la Terre de 
Commune que décbirent les ambitions rivales 
des seigneurs, des Génois, du Saint-Siège et 
de son lieutenant. 

Parmi ces seigneurs, les comtes de Leca se 
distinguent par la liainc que leur inspire 
Tétranger ; ils lui résistent lorsque la compa- 
gnie de Saint-Georges se substitue à Gênes 
(1433), lorsque la Terre de Commune, les sei- 
gneurs de Brando, de Nonza, de Canari, cent 
soixante familles de Test, et un certain nom- 
bre de familles de Touest se soumettent et 
jurent fidélité aux statuts génois. 

Leur énergie triomphe souvent des Génois, 
des partisans du Saint-Siège^ ou des Caporali 
trop dévoués à la cause italienne. 

La défection de La Rocca les force à battre 
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en retraite, à chercher un refuge à Leca, à 
Vico (1455), pendant que les autres seigneurs 
s'exilent à Naples. 

Mais en 1459, tous les seigneurs se 
groupent de nouveau autour de Rafte de Leca^ 
puissant suzerain des comtes de Cinarca, de 
Vico, de Niolo et de Grazzini. Leurs bandes 
parcourent le pays, refoulent partout Tcu- 
nemi et lui arrachent tout le territoire com- 
pris entre Sartène et Bonifaccio ; vainqueurs 
au sud, ils courent attaquer les Génois dans 
la Terre de Gommune. 

Le gouverneur Spinola n'ose pas en venir aux 
mains; il offre la paix et assigne une entrevue. 

Mais Spinola est un Génois : comment 
pourrait-il renoncer aux principes chers à 
son gouvernement? Au mépris de la foi jurée, 
il donne l'ordre d'arrêter, d'empoisonner Vin- 
cent Leca et plusieurs seigneurs de la Roca. 
Ce représentant d'une République magnanime 
parcourt ensuite la Roca en vainqueur, cl son 
armée pille, ravage ou livre aux ilammos une 
grande partie de la Ginarca. 

Lorsque les Génois, épuisés, se mettent en 
Corse sous la protection du duc do Milan, 
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plusieurs seigneurs de rouest se montrent, il 
est vrai, disposes à rcconnaitro i'autorilé du 
gouverneur milanais; ils se rendent à Saint- 
Florent, ils font acte d'obéissajice. Mais à 
leurs yeux cet iiommage ne constitue pas une 
aljdication de leurs droits; s'ils reconnaissent 
un suzerain nominal, ils entendent garder 
intacte Tautorilé qu'ils exercent dans leurs 
Etats ; ils dénient à des étrangers le droit de 
récompenser ou de punir des hommes qui ne 
relèvent f|ue d'eux seuls, 

CVst aÎTisi qu'il IJiguglia ils se séparent 
brusquement du gouverneur qui avait osé 
châtier des hommes do Gioeante Leca. 

Aussitôt leurs troupes STivancent contre les 
Milanais, f|ui, réduits aux abois dans hi Terre 
de Ummiune, iiuissent par renoncer à la lutte 
et quittent 111e. 

A )>eine yicJorieiix des ennemis du deliors^, 
ils voient se foruH^r cfuilre eux une coalition, 
dans latpielle enhenl les Génois, la Terre de 
Commune, les Caporali de Cas ta tl'i'f>y) et un 
grand nombre de seigneurs. 

Jean-Paul Leca est alors le ]dus puissant sei- 
gneur de roccident, 11 se montre d'abord hési- 
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tant ; ses intérêts personnels paraissent le préoc- 
cuper bien plus que lacausederindépendance. 

Mais quand il se sent menacé, quand il 
se trouve face à face avec le gouyernemeuLde 
la République, Jean-Paul se révèle tout entier- 
Ce qui le caractérise alors c'est son ardent 
patriotisme, sa constance au milieu dos re- 
vers, et surtout sa haine profonde pour 1 étran- 
ger dont la présence souille le sot de sa 
patrie. Vaincu plusieurs fois, abandonné par 
les siens, il perd ses Etats de Cinarca, Ces 
désastres semblent avoir abattu son courage. 

Tout à coup on le voit quitter la Sardaignc., 
où il s'était réfugié. 

Secondé par les autres seigneurs, il arrache 
à Gênes Vico et la Ginarca; mains heureux 
sur un autre point, il ne peut réussir à con- 
server le fort d'Orto. 

Cet échec entraîne de nombreuses défec- 
tions parmi les partisans dos Leca. Jean- 
Paul s'exile une deuxième fois, puis reparaît 
en Corse ; victorieux à Corte, dans la Terre 
de Commune, il voit les forces ennemies se 
débander de tous les côtés. 

Mais comment pourrait-il résister aux ar- 
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mées de plus en plus nombreuses de la 
République? Il éprouve revers sur reverf?, se 
roplio sur les gorges de Nioto et se voit 
acculé sur le mont Forci aa. Làj malgré les 
détecLîûiis, nialgré la trahison et le manque 
df* vivres, il brave encore Tennemi et sème 
ré}>ouvante dans ses rangs par des attai{ues 
iîiCPSKantes. La situation critique dans la- 
i|Ucllo il s'agite ne Uii a pas encore enlevé 
toute conllance dans le succès de sa cause; 
il compte sur un soulèvement de tous les 
Corses amis de riudépendance. 

Gênes conçoit les plus vives inijuiétudes; 
ses émissaires travaillent sinon à gagner, 
du moins à désarmer son redoutable enne- 
mi ; ils font otTrir à Jean-Paul, pour son filSj 
la main de la fille du gouverneur. 

Comme on le verra, ce n'était là qu'une 
astuce génoise j un guet-apens odieux. Epuisé 
par cette lutte de tous les jours, Leca con* 
sent à acce])ter les propositions de la Repu- 
jilique; déjà il songe à licencier ses bandes^ 
lorsqu'il reçoit la nouvelle que son fils, traî- 
treusement atliré chez les Génois, vient d'être 
jeté en prison 
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A cette nouvelle, un cri de rage s'échappe 
de la poitrine du comte; impatient de punir 
un pareil forfait^ il réunit les débris de son 
armée et s'élance au combat. 

Ses partisans font des prodiges de râleur^ 
mais ne parviennent pas à entamer les 
rangs de Tarmée ennemie. 

Implacable dans sa haine^ mais impuissant 
à défendre ses Etats et son pays, Jean-Paul 
s'exile pour toujours (1502) et meurt en 1515. 

Après le départ de Leca, Rinuccio de La 
Roccaj un instant partisan de Gênes, tente un 
dernier effort en faveur de Tindépendance, 

Les Génois lui répondent en faisant tom- 
ber sous la hache son propre fils, ainsi que 
Giudice et François de La Rocca; non con- 
tents de frapper les seigneurs, ils entassent 
dans les prisons tous ceux qui portent om- 
brage à leur politique ténébreuse et fourbe. 

Les meurtres qui augmentent tous les 
jours, la terreur qui règne dans toute la 
Rocca forcent Rinuccio à se rendi-e en Italie 
où le protège la puissance du roi de France. 

Mais il ne peut se faire à l'idée de vivre à 
Tétranger; il rentre en Corse, et, au nom 
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de la lihprté mouraule, il essaie ireiitraîaer 
les seigneurs. 

Personne ne i^époiid à son appel. Le pillage, 
les ineondies, les nicurtn^s et la prison ont 
accuraulé les ruines* épuisé toutes les classes 
de la société j paralysé tous les etVurts. 

Comme les seigneurs, le jieuple (raîne une 
misérable existence; Il soulTrc sans pouvoir 
rien tenter. Dans sa misère, il semble indifle- 
reut aux idées de liberté et d'indépendance: 
U se résigne i\ voir Tetra ngcr devenir son 
maître. 

Le malheureux llinuceio traqué comme 
une bélc fauve erre de Ibrét en forêt, jus- 
qu'au moment où il tombe sous le poignard 
des sicaires de la République (1511), 
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SAMPÏKHO CORSO 



Dopuis de longues années, l'est s'est ac- 
Cûnimodé à la domination génoise, 

A Touest^ on ne voit que forets livrées aux 
flammes^ campagnes ravagées ou désertes, 
villages détruits; partout règne la misère; 
(ïartout le poison génois a fait de larges vides 
dans les familles et partout aussi la liaclie des 
gouverneurs a laissé des traces sanglantes. 

Sans armes, sans munitions, sans ressoureesj 
le peuple se résigne en frémissant: mais, 
Uaos son malheur, il se recueille morne el 
silencieux, nourrit et avive sa haine au sou^ 
venir des cruautés génoises et des libertés 
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perdues; puis îl reprend peu à peu des forces, 
se relève tous les jours, devient plus acces- 
sible aux idées d'indépendance. 

Il écoute, anxieux, et espère entendre bien- 
tôt la voix d'un chef capable de lui assurer 
la vengeance désirée. 

Le même courant ne tarde pas à soulever 
et à entraîner les populations de l'est. 

Ces populations avides de repos ont plié 
devant les gouverneurs génois pour continuer 
à jouir (le quelques privilèges; mais Gènes 
ne reconnaît plus ces privjlf!ïgeft; à Tabri des 
dangers ({ui la menaçaient du cùté de Tocbi- 
denlj elle traite ^n vaincus ceux qui l'ont 
aidée à consolider sa domination. 

L'orient souiïro comme l'occiJent, Comme 
luij il attend un guerrier, un protecteur nou- 
veau dont la bravoure le délivrera de la tu- 
telle génoise et lui rendra ses anciennes liber- 
tés, 

Sampiero de BasÈelica est alors Texpression 
la pluscumplèie, la [)Ujs élevée des sentiments 
qui animent les Corses des deux versants. 

Issu du peuple* il n'a qu'une inslruclion 
modeste, mais à une énergie farouche, à 
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une constance à toute épreuve» il joint un 
patriotisme ardcnl; sa haîue pour rétrangcr 
ne le quittera qu'avec la vie. 

Son caractère indépendant, son humeur 
batailleuse et fière, lui concilient Festime des 
montagnards de Touest. 

Comme le peuple de Torient, il aime la li- 
berté et voudrait s'inspirer des institutions 
de Sanil>ueuccio d'Alando. 

Sanipiero est le premier lien qui unit l'o- 
rient à Toccident, les idées libérales et dé- 
mocratique.^ aux idées d'indépendrinre, 

A partir de Sampiéro les diverses parties 
de Pile tendent de plus en plus à se rappro- 
cher, h ne former qu'un seul tout contre les 
ennemis du dehors, 

A peine a-t-il débarqué sur la côte orien- 
tale» que nie entière se soulève, ivre de joie ; 
elle accourt en masse sous ses drapeaux. 

La puissance génoise s'écroufe de tous les 
cotés au soufifle de l'enthousiasme populaire. En 
vain rennenii s'a|)puie-t-il sur l^unilyreio et 
CaNî restées fidèles, en vain s'allie-t-il aux Alle- 
mands î Les hauteurs de Tcuda, les rives du 
Ciolosonttémoins des victoires du parti national. 
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Le concours généreux de la France va enfin 
rendre le calme et la liberté aux Corses, 
lorsque le tniité de Saint-Quentin vient 
anéantir toutes leurs espérances en détachant 
les Français du peuple corse et de Sam- 
piero. 

Le héros corse s'éloigne de l'île ; mais en 
partant j il ne renonce pas à la pensée de 
rendre Tindépcndance à sa patrie. 

Cotte intlépendance devient Tobjet constant 
de toutes ses préoccupations^ le but unique 
vers lequel tendent tous les actes de sa vie. 

A ses parents, à ses amis^ à tous ceux 
qui aiment la liberté, il recommande la cause 
sainte de la patrie et la haine du gouverne- 
ment génois; et ses partisans, nombreux 
dans Tile, suivent docilement ses instructions 
et ses conseils; ils travaillent à nourrir la 
haine, h relever les cœurs, à faire renaître les 
espérances. 

Aussi, même loin do la Corse, Sampiero ne 
cesse d'inspirer la plus grande terreur à la 
République. Son nom en effet peut devenir un 
signal de ralliement entre tous les patriotes. 

Gènes croit conjurer le danger en travaillant 
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à ternir le prestige de ce nom ; elle trouve des 
auxiliaires inconscients jusque dans la famille 
de Sampiero. La faible et mal heure u se Vannina, 
écoutant plutôt son cœur de mère que la Yoix 
de la patrie, implore pour ses enfants la pro- 
tection de Gênes, et bénit la main de lennerai 
qui déchire la Corse. 

honte! une Corse, l'épouse de Sampiero, 
cédant aux conseils perfides des iiarlisans de 
la République, se prosterne aux pieds des au- 
torités génoises, lorsque Sampiero lutle, s'exile, 
et ne respire que pour haïr et coinliattre 
Gênes ! 

La Corse ne doit pas subir tantd'liumiliatiuii 
et de honte. 

Sampiero prévenu, accourt; dans son patrio- 
tisme aveugle, il immole Vannina. 

Crime ou acte héroïque si l'on veut; mais 
le sang de Vannina ne retombe pas sur le 
malheureux Sampiero ; ce sang sera au con- 
traire une éternelle souillure pour le gouver- 
nement génois. 

Après avoir ainsi vengé l'honnciir de sa fa- 
mille, de sa patrie, Sampiero reprend les 
armes et court à de nouveaux combats* 
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Cependant, il ne cherche plus, comme par 

le passé, à intéresser les souverains et leurs 
cours k la situation des Corses. 

Qu'importe en offet aux princes et aux 
rois Tagonie d'un petit peuple passionné pour 
Tindépendance? 

Sampiero désabusé ne compte plus que sur 
lui, sur les [populations i|ui souffrent et qui 
implorent son appui. 

Ces populations racclameot dans la Rocca, 
dans ristria ; Tétraiiger prend la fuite devant 
SCS troupes a Yescovato, k Caccia, a Corte. 

Les Génois ont beau envahir le territoire de 
Câuro et détruire à Bastelica la maison de 
Sampiero. 

Rien u 'empêche le licros^ corse de s'acharner 
â la poursuite des bandes génoises; partout 
1 entoure la confiance des masses, et partout 
la victoire ré]>ond à cette confiance. 

Insensible aux CHinmnies, aux menaces, 
plein de dédain pour les [promesses de la 
Républii|ue, oo le voit se multiplier : il appa- 
rait partout où le danger l'appelle; il endure 
toutes les fatigues, puise dans ces fatigues 
mêmes des forces nouvelles contre les enne- 
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mis, et communique à tous l'ardeur qui ra- 
nime et l'entraîne. 

Toujours debout, toujours les armes k la 
main, il proclame que la mort est préférable 
à la domination génoise. 

La \ictoire couronne ses effort !^ pour la der- 
nière fois à Luminanda. 

Mais la trahison est là qui le gt[ette à son 
tour, comme elle a guetté les seigneurs de la 
Rocca, del'Istria, de Leca. 

Gênes, secondée par la haine que nourrit 
contre Sampiero la famille de Vannîna, arme 
la main criminelle du misérable Villolo. 

Sampiero, percé de coups, tombe en bravo 
au Fossone, près de Suarella (12 mai 1o67), 

C'est ainsi qu'à toutes les époques Gênes 
attaque les chefs corses avec ses nrnies de [ïré- 
dilection, le poison, le poignard. 



CHAPITRE VIII 

TYRANNIE GÉNOISE APRÈS LA MORT 
DE SAMPIERO 



I 

Après quelques résislaiices locales^ Tîle 
entière se soumet. 

Gorahien la situation des Corses est triste 1 

Gènes les menace., les liuniiiie; elle dénigre 
aux yeux de l'Europe indiflërente des hommes 
assez audacieux pour défendre leurs droits. 

Un évoque de Nebbio, le Génois Giustinianij 
écrit que les Corses sont indolents et pares- 
seux; ils manquent de maisons, dliabits, de 
pain; un désir immodéré d'acquérir des biens 
les pousse a la déloyauté, aux fanx témoi- 
gnages, au vot ; de là des ttaines terribles, des 
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lutles sans fin; adonnés à toutes les supersti- 
tions, souillés de tous les vices, ils se mon iront 
légers, inconstants, fourbes, et trahissent con- 
tinuellement leurs chefs. 

Comme on le voit, le portrait n'est j)as 
flatté. 

Non contente de calomnier ainsi les Corses, 
Gênes travaille à les diviser, à les affaiblir. 

Sous prétexte de venir en aide aux faibles, 
elle épuise tantôt une famille, tantôt la famille 
rivale; partout elle entretient suigneuscnieiit 
les haines pour mieux consolider son autorité. 

Ce même Giustiniani, si peu ?iuspeot tlepur- 
tialité pour les Corses, nous apprend ((ue cer- 
tains gouverneurs paraissent envoyés dans File 
non pour administrer le pays, mais pour divi- 
ser et piller les familles. 

Certes, comme l'écrit Cirnée, les Corses 
sont naturellement inquiets, remuants, portés 
à la lutte ; mais Gênes caresse ot encourage ce 
penchant à l'agitation. A son instigation, des 
partis rivaux s'organisent et déchirent les vil- 
lages. « On ne voit que ligues formées, routes 
encombrées de pillards, maisons gardées 
comme des forteresses. » 
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Cette absence de lois et d'autorité^ qui per- 
met aux partisans de Gènes de parconrir Je 
pays en maîtres, soulève parfois les réelama- 
tioDs du peuple. 

Ces réclam a tionSj il est vraij sont si timi- 
des 1 Le peuple ne parle plus de liberté^ d'in- 
dépendance. Il implore ses ennemis; il vou- 
drait une administration plus ferme^ moins 
arbitraire; il demande plus d^ordre^ moius 
de crimes, plus de justice! 

Les gouverneurs restent sourds à la voix 
du peuple, et Tanarcliie va sans cesse en 
grandissant^ et les meurtres se multiplient 
impunément. 

Vers l'an 1614, les Corses supplient Gènes 
de supprimer le port d'armes, cause constante 
de l'augmenLation des crimes. 

Le gouvernement de la République évite de 
répondre. 

Ce silence est intéressé. En effet, donner sa- 
tisfaction aux plaintes des Corses, écouter leurs 
doléances^ c'est vouloir diminuer le nombre 
des crimes et par suite le nombre des tribu- 
naux appelés à statuer sur ces crimes; c'est 
vouloir tarir uue source de revenus, car les tri- 
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bunaux rapportent à Gênes de larges bénéfices. 
L'esprit mercantile des GénoiSj indifférent 
aux idées d'tiumanité et de justice, trafique 
de la^ vie des Corses^ bat monnaie avec leur 
sang. 

Un expédient qui donne la mesure de la 
basse rapacité des Génois vient tout concilier. 
Les Corses consentent à indemniser Gt^nes, 
lésée dans ses honnêtes spéculations:' pour 
obtenir la suppression du port d'armes^ ils 
paient un nouvel impôt de treize sous quatre 
deniers par famille. 

w Aussi tùtj dit Rostini, les crimes ont dimi- 
nué et le pays a joui d'un grand calme. » 

Mais en réalité Gênes a-t-elle renoncé à son 
honteux trafic? 
Qu'on en juge. 

Si elle perçoit avec rigueur, sans pitié, Tim- 
pôt des treize sous et quatre deniers, elle ne 
tarde pas à vendre furtivement des armes à 
tous ses partisans* 

Elle reçoit ainsi des deux mains. Son liypo- 
crisie arme les malfaiteurs et laisse les hon- 
nêtes gens sans défense. 
Les Corses protestent en vaîn ; en vain aussi 
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ils recourent aux tribunaux. La juifitice muelle 
pour les faibles ne parle *|uVn faveur des 
puissanis et des criniiiieis- On Tarbète a So^e- 
ria, à Loreto, à Ficaia d'Ampufîinani; on la 
méprise à Castineta, à Morosaglia, dans le 
Nebbioj dans la Balajçiie; partout on se fait 
justice soi-im^oie, on se déchire impunémeot. 

Au milieu de ces spéculations honteuses, 
de cette absence totale de gouvernement et 
de justice, les sbires eux-mêmes dictent leurs 
ordres et commandent en maîtres dans la 
ville de Bastia. 

Cette situation malheureuse s'aggrave tous 
les jours. Nous la voyons se prolonger jusquVn 
1728, époque à laquelle la famine exerce les 
plus grands ravages dans toute Tile. 

La misère des Corses ne les met pas à l'abri 
de la rapacité des agents du fisc; comme ils 
ne peuvent pas payer, le gouvernement de la 
République les dépouille de leurs champs ou 
les force à vendre leurs maisons, leurs lits. 

Un pauvre vieillard, une sorte de mendiant, 
malade et infirme, Cardone de Bustanico, ne 
peut solder Timpot en entier. Les Génois le 
raillent, Tinsultent, le menacent. Le vieillard, 
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honteux et attrislé5 s'éloigne an milieu des 
huées des agents du fisc; il s'en va, bouillant 
de col ère j avide de vengeance ; il se traîne le 
long des routes, dans les villages, dans les 
hameaux du canton de Bozio- Aux paysans 
indignés j il raconte comment Fétranger a osé 
insulter un Corse : partout il proclame que les 
Corses ne méritent plus ce nom. Nés libres, ils 
obéissent à des maîtres odieux. Ce n'est pas 
ainsi que se conduisaient le^ Corses du temps 
des comtes de Cinarca^ et à l'époque de Sani- 
piero le Premier, le plus grand des Corses ; 
autrefois on savait mauier les armes; aujour- 
d'hui on se contente d obéir ! L'heure est venue 
de cbasser l'étranger, de vivre libres* 



if* 



CHAPITRE IX 

INSURRECTIONS DE 1728, 1733. — LES 
CORSES DEMANDENT UN DÉGRÈVEMENT 
DLMPOTS, UNE JUSTICE ÉGALE POUR 
TOUS. — LES ALLEMANDS. 



Un sourd mécontentement commence à agi- 
ter toutes les classes de la société. 

Des bandes s'organisent et marchent en 
armes sur la \ille de Bastia^ siège du gouver- 
neur génois. 

DeYant Torage qui commence à gronder de 
tous les côtés* Gènes paraît réfléchir et céder; 
elle promet de blâmer les agents du fisc et 
d'accorder des réformes importantes. Le clergé 
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lui vient en aide et parvient à calmer Tirri- 
tation de la foule. 

Mais nous verrons le gouverneoient de 
la République manquer une fois de plus à 
ses promesses. A peine sent-il le danger 
conjuré qu'il donne des instructions secrètes 
à ses partisans. Bientôt tous les citoyens sus- 
pects sont arrêtés; la hache a niiso» de qui- 
conque essaie de résister. A Baslia méiîie, le 
gouverneur fait égorger Fabio do Loreto^ et 
promène dans la ville son cadavre mutilé. 

Cette politique déloyale, ces menées téné- 
breuses, ces meurtres multipliés, lînissent par 
secouer la torpeur des hommes même les plus 
résignés à leur triste sort. Tous sont impa- 
tients de mettre un terme aux maux qui les 
accablent; aussi se rendent-ils nombreux à la 
réunion de Procojo. 

Cependant Gênes ne se trouve pas encore 
en présence d'un mouvement insurrectionnel. 
Les Corses se bornent à demander des garan- 
ties pour l'avenir; il est vrai (ju ils se mon- 
trent disposés à appuyer leurs réclamations 
par les armes. 

Gênes, qui se dit la maîtresse al)solue des 
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biens et des personnes^ peut-elle admettre que 

les Corses parlent de dégrèvements d'inipôls, 
de justice, d'équité? 

Vouloir uue justice égale pour tous, irest-ce 
pas porter atteinte aux droits de la Répu- 
l^lique? n'est-ce pas agir en séditieux? 

Elle résiste donc et ordonne aux Corses de 
s'en ra[ï|>orter a sa générosité, c'est-à-dire au 
bon plaisir des gouverneurs. 

Lors([ue le parti national décime ses troupes 
à Monsorato, elle consent à signer un arniis- 
ticG; mais quel est son but en accordant cette 
trêve? Chcrclic-t-ellc à s'inspirer des circons- 
tances, à donner satisfaction aux Corses? 

Non; elle veut gagner du temps, mieux orga- 
niser son armée, et acheter tous ceux qui sont 
prêts k se vendre. 

Ni la réunion des Corses à Corte, ni la noble 
conduite du clergé, (|ui, à Orezza, délie les 
habitants du serment de fidélité à la Uépubli- 
t(ue, ni les soulèvemenls de Vico ot du INiulo, 
ni tes sièges d'Ajaccio et de Caivi, ne peuvent 
décider Gènes à faire les concessions que 
réclament impérieusement la justice et Tliuma- 
nité. 
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Forte de Talliance des Allemands, elle 
méprise les plaintes des Corses et redouble de 
cruauté. 

Les Corses s'adressent alors aux généraux 
allemands. Ils sont prêts à se soumettre à 
l'empereur; ils ont confiance dans sa bonté et 
sa justice. 

Combien leur illusion est grande! On leur 
ordonne d'obéir à Gènes, de se reconnaître 
sujets de la République. 

« Non, répondent-ils; mieux vaut la mort 
sur le champ de bataille. » 

Les Génois peuvent à loisir livrer aux 
flammes Luciana, Vignale, Castellare, s'em- 
parer de San-Pellegrino, et envahir la Ba- 
lagne. 

Leurs faciles victoires ne sauraient découra- 
ger et désarmer les Corses ; à l'est, les popu- 
lations de la rive droite du Golo se soulèvent 
en masse pour la liberté ; à l'ouest, la llocca 
et la Mezzana disputent pied à pied le terrain 
aux troupes des alliés. 

La résistance qu'ils rencontrent sur tous les 
points rend les Génois plus cruels encore. Rien 
ne trouve grâce devant leur haine impuissante. 
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Leur conduite envers les bergers Bastelicacci, 
dans les plaines d'Ajaccio, nous en Iburnit une 
nouvelle preuve. 

Cernés de toutes parts, ces courageux défen- 
seurs de la liberté tiennent te le aux troupes 
de terre et de mer, et vendent chèrement leur 
vie aux Génois et aux Allemands; ilsnecessent 
de porter l'effroi et la mort dans les rangs 
ennemis que lorsque leurs corps mutilés cou- 
vrent le sol rougi de leur sang, l"n seul survit 
encore; mais les nombreuses blessures quHl a 
reçues épuisent ses forces; il tombe vivant au 
pouvoir des Ciénois. 

Ces généreux ennemis, pour qui le courage 
est un crime, insultent ce malheureux, le 
frappent, et daus leur cruauté rafimëe^ l'atta- 
chent à la queue d'un cheval chargé des télés 
sanglantes do ses compagnons. 

Ils le traînent ainsi jusqu'à la ville d'Ajaccio, 
et lo hissent au gibet comme un criminel 
infâme. 

Le sang répandu pour la cause sainte de la 
liberté appelle le sang, et les Corses accourent 
plus nombreux, plus ankuLs à défendre leurs 
droits. Leur énergie, leur bravoure, finissent 
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par en imposer au général allemand, qui parle 
d'amnistie, de règlements nouveaux. 

Le parti national écoute ses conseils; il for- 
mule ses propositions et obtient quelques satis- 
factions au point de vue politique, judiciaire 
et financier (W juin 1733). 

A peine les Allemands ont-ils ([uitté la 
Corse, que les Génois, fidèles à leur tactique^ 
s'empressent de violer leurs gracieuses pro- 
messes. Ils provoquent ainsi un mécontente- 
ment général qu'ils croient pouvoir calmer 
en confiant le gouvernement de l'ile à l'alla- 
viccino. 

Convaincu de sa haute valeur, fier de rap|)ui 
de quelques seigneurs dévoués à la Républiquej 
et plein d'une folle confiance dans la bravoure 
de ses troupes, ce gouverneur prétentieux ot 
maladroit ne craint pas de traiter les Corses 
de misérables rebelles. 
.On l'entend s'écrier qu'il faudrait les chas- 
ser de l'île et les remplacer par des sujets 
plus complaisants, plus dociles. 

Ce langage imprudent ne fait qu'accroître la 
haine du nom génois. 

De tous côtés on murmure ; on se pré- 
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pare à la résia tance, on songe à rattaque, 

Palkviccino s'émeut; il cesse de menacer. 
Il se fait plus humain, plus doux, plus hypo- 
crite enfin ; il feint de s'intéresser aux Corses^ 
parle de coneiliatiou, de réformes nécessaires, 
de dégrèvements d'impôts. Dans sa touchante 
soMicitudc, il fait appel aux chefs corses et se 
montre désireux de s'entourer de leurs con- 
seils» de s'inspirer de leurs lumières. 

Les chefs corses ne sont pas dupes de cette 
bonté subito ; instruits par les malheurs du 
passé, la plupart d'entre eux refusent de se 
rendre à Bastia, 

PallaviccinOj trompé dans son attente, donne 
Tordre de les arrêter. 

1! compte sans Ténergie et le dévouement 
des paysans qui, groupés autour de leurs chefSj 
font subir de honteuses hiimitiations aux 
émissaires génois. Aux provocations du gou- 
verneur, ils répondent en poussant plusieurs 
cantons à la révolte. 

Sous les ordres d'Arrighi, ils triomphent des 
bandes génoises venues dWjacciOj réveillent 
Tesprit national dans la Balagne. dans la partie 
orientale. Après les désastres des Génois qui 
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cherchent un refuge derrière les remparts des 
citadelles, les Corses assistent enfin au départ, 
ou plutôt à la fuite du belliqueux Pallavic- 
cino. 

Ils se réunissent ensuite à Orezza (lt35). 
L'assemblée abolit les lois génoises et nomme 
un gouvernement national qui refoule l'étran- 
ger à l'est et à l'ouest, près de Bastia et 
dans le Talavo. 

Mais à quoi servent ces victoires? Il faut 
encore compter avec la mobilité, avec lïncons- 
tancc des populations de l'orient, avec les 
intrigues des seigneurs, et les habiles conces- 
sions faites par les deux sénateurs qui ont 
succédé à Pallaviccino. 

La lutte répugne à l'orient ; il demande la 
paix, et court faire sa soumission à San-Pelle- 
grino. 

Enorgueilli par ces succès, le gouverneur 
Pinello ordonne à tous les Corses de se recon- 
naître sujets de Gênes ; quiconque n'aura pas 
obéi à ses ordres sera, huit jours après, dé- 
claré rebelle. 

Les menaces du gouverneur ne provoquent 
qu'un long dédain dans la partie occidentale, 
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tandis que les habitants de Test couscnteût à 
envoyer des députés k Bastia. 

Là le langage aUîer et maladroit du gouver- 
neur irrite la juste susceptibilité des Corses. 

Au nom du pays tout entier, les députés 
refusent (io se reeonnaitre les sujets naturels 
de Gênes, (juittent Bastia, et appellent leurs 
concitoyens aux armes. 

Les milices corses accourues de la plaine et 
de la montagne chassent partout Fennemi 
devantelles; mais le malheureux échec qu'elles 
éprouvent devant San-Pellegrino décourage les 
masses. 

Les chefs eux-mêmes semblent résignés à 
entamer des négociations avec le gouvernement 
de la Képubli<[ue, lorsque tout à coup renaît 
Tespoir. 



CHAPITRE X 

LE BARON NEUHOFF DE WESTPIIALIE, OU 
LE ROI THÉODORE. — LA FliANGE. 



Le baron Neuhoff de WestpUalie conau en 
Corse sous le nom de roi Théodore débarque 
dans Tile le 24 mai 1736. II fait appel à la nation 
entière ; il s'engage, avecle coucours des cbefs 
corses, à mettre fi a à la domination génoise et à 
rendi-e à la liberté la population opprimée. 

Que deniande-t-il en retour? Le titre de roL 
Mais cette royauté sera libérale, car Neuhoff 
veut respecter les droits des Corses, gouverner 
avec une assemblée Ubrement élue, et se con- 
former en tout aux décisions de cette assem- 
blée» 
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Dans leur malheur^ dans leur désir de tout 
tenter plutôt que de devenir les sujets d^ane 
République odieuse, les Corses écoutent avec 
reconnaissance la Toix do ce sauveur inconnu. 

La confiance revient partout, et Ton se remet 
à espérer, et, de tous les càtés^ on se rend à 
Alcria; on se range en foule sous la bannière 
de ee noble clievalier en quôle do secourir [os 
faibles, do faire cesser les souttVances des 
mal heureux. 

L'enllïousiasrae gagne rapidement les villes, 
s'étend dans les villages et dans les hameaux. 

Chacun brûle d'impatience de marcher a 
l'ennemi, don venir aux mains avec rétranger. 

L'élan qui entraîne les Corses est tel que 
Fennemî, frappé d'épouvante, recule et se dis- 
perse à Bas lia, à San-Pellegrino, à Furiani, 
dans le Niolo, à Monticello, Calenzana, Piefiumej 
Cor te, Tile Rousse et Fozzano. 

Devant ce réveil du peuple. Gênes, d'abord 
indifférente, prend peur, intrigue, fait en vain 
des promesses. 

Rien ne lui réussit. Llnsurrection s'étend 
tous les jours, devient de plus en plus mena- 
çante. 
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Pour conjurer le périls le gouvonicinciiL de 
la République se jette entre los bras de la 
France (l^^ novembre 1737). 

Les Corses espèrent pouvoir intéresser à 
leur cause une nation qui, du temps de Sain- 
piero, leur avait témoigné toute sa sympathie ; 
aussi demandent-ils à traiter avec le général 
Boissieux. 

Le général reçoit leurs délégués avec la 
plus grande courtoisie, et écoute leurs plaintes 
avec bienveillance. 

Mais a-t-il le droit de contrevenir aux ins- 
tructions de son gouvernement? Ces instruc- 
tions lui commandent d'enjoindre aux Corses 
d'obéir à Gênes, d'accepter les statuts pro- 
mulgués et de se conduire en sujets naturels. 

Les délégués, tout en témoignant de leur 
déférence pour Boissieux repoussent ces con- 
ditions humiliantes et en appellent au pays, 
A la honte ils préfèrent tous les hasards de 
la guerre. 

Bientôt la victoire couronne d'une manière 
éclatante leurs efforts à Borgo. 

Bien loin de tirer vanité de leurs succès, ils 

cherchent encore à mériter l'eslime et la bien- 

â 
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veil lance de la nation française» Prêts à l'aire 
toutes les concessions compatibles a\'cc I" hon- 
neur, ils écoutent les sages conseils de Gaflbri; 
qui teur recommande de déposer les armes. 
Ils livrent des otages et font de nouveau leur 
soumission. 

Telle est la situation dans Test* Dans la par- 
tie occidentale^ les montagnards continuent à 
recoûnaître pour roi Théodore^ même après 
qu'il a quitté Tlle ponr se ppocui^er à l'étran- 
ger des hommes^ des vivres et de l'argent. 

La résistance étendue d'abord à tout roc- 
ci dent, puis circonscrite dans la Rocca, TIs- 
tria et le Talavo, se localise dans le village de 
Zicavo et enfin sur le mont Coscione, d'où 
les Zicavesi ne descendent qu'épuisés par la 
ftiîm et brisés par la maladie. 

Leur soumission, rimpuissance des hommes 
de roccident à soutenir le choc des armées 
françaises» mettent un instant fia à la lutte dans 
tout le pays. 

De son coté, Gênes semble vouloir tenir 
compte des conseils prudents de la France: 
elle fait des concessions, et ses gouverneurs 
reçoivent Tordre d'éviter d'irriter les Corses. 
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Mais comment les Corses, avec leur fierté 
nationale, avec leur esprit d'indépendance, 
auraient-ils pu se résoudre à tolérer dos maî- 
tres, k entendre ces maîti-cs les traiter de 
sujets naturels? 

Ils ont cédé à la France ; soit, mais ils n'ont 
pas accepté le joug génois. 

N'ont-ils pas le droit, eux nés libres, de 
vivre en hommes libres, et de chercher, par 
n'importe quel moyen, à briser la chaîne qui 
les rive à leurs oppresseurs? 

La misère, un ennemi lrû|) puissant, les ont 
Ibrcés à baisser la tète; mais leur haine cou- 
Ire l'étranger a-t-elle cessé un seul instant de 
gronder menaçante? 

Cet état des esprits nous permet facile- 
ment de comprendre les révoltes qui ne tar* 
dent pas à se produire même dans les cantons ^ 
que Gênes considère comme inféodés à sa 
cause. 

Cette situation menaçante pour Gênes s'ag- 
grave tous les jours. 

GaRuri lui-même, autrefois si empressé à 
conseiller le calme, agite et soulève le peuple, 
repousse les bandes étrangères, pénètre daus 
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la ritadellc de Corto, et travaille ouyertenient 
à la déliviancp du pays. Mais, hélas ! les ef- 
forts do Gafibri demeurent stériles, car la 
France intervient de nouveau en 1748, 

De nouveau les Corses cèdent a Tintluonce 
française, acceptent une trêve et se montrent 
prêts à prendre connaissance de nouveaux sta- 
tuts. Cette concession, ils la font à In France, 
non à (jênes. Pour employer ie langage des 
députés, « ils aimeraient mieux se déclarer 
sujets de la mort que sujets de la Eépuhlî- 
que ». 

Que disent les nouveaux statuts? Ils stipu- 
lent que les Corses doivent entretenir à leurs 
frais les garnisons françaises des forts. 

Ainsi les Corses paieront pour consolider 
l'autorité menacée de la République! 

Us aideront eux-mêmes à maintenir nne 
puissance qu'ils méprisent et qu'ils ventent 
détruire ! 

C'est trop demander à leur résignation; 
c'est mettre leur dignité à une trop rude 
épreuve. 

L'honneur leur fait un devoir de repousser 
dédaigneusement les propositions génoises^ 
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malgré le vif désir, qu'éprouvent tous les Cor- 
ses de ne pas déplaire à la France. 

Tant de fierté étonne les Génois ; dans leur 
déception, ils cherchent à fai^e retomber la 
faute sur de Gursay ; ils le rendent suspect à 
la cour de France, en l'accusant ^rtmcourager 
secrètement les Corses et de les pousser à la 
révolte. Leur manœuvre perfide tt un plein 
succès. La cour de France rappelle et disgra- 
cie de Cursay. 

Maîtres alors d'agir à leur guise, ils remplîià- 
seut les prisons d'innocentes victimes; [*uis, 
croyant étouffer toute révolte piirce ((u'ils 
égorgent un chef, ils donnent I ordre d^iss^aa- 
siner Gaffori(i7r>3). 

Les Corses répondent à ce meurtre par la 
réunion d'une assemblée généiale. Sous la foi 
du serment, et sous peine de mari 1 1 diiilamie 
perpétuelle, tous les membres présents s'en- 
gagent à ne plus traiter avec Gênes tant qu'elle 
n'aura pas livré les assassins. 

Dans cette situation critique, la llépublique 
fait preuve d'une grande prudence eu envoyant 
Doria en Corse. 

Doria cherche à calmer les esprits; il pro- 
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met .solonnolicmciiL de respecter la vie des 
chefs corses, et s'engage à améliorer la situa- 
tion de rîle. 

Les Corses abusés croient de nouveau aux 
promesses des Génois, et de nouveau^ disent 
les chroniqueui'Sj le mépris de toute justice 
livre le pays à TanaFcliie et à la guerre civile. 



CHAPITRE XI 



PASCAL PAOLl 



Au milieu de celle anan-liie, les chefs cor* 
ses, dans !a réunion de Saint-Antoine de Casa- 
blanca, confient le souverain pouvoir à Pascal 
Paoli (15 mai 1755). 

Paoli personnifie rorient, comme Sampiero 
Corse avait personnifié l'occidenL 

L'un obéit aux progrès de la civilisation. 
Comme Torient lotit entier^ il est liabiLué 
depuis longtemps à vivre en sociélé; l'autre, 
né dans les montagnes^ au milieu des bergers 
indépendants et fiers, ne connaît d'autre 
société que celle de ses guerriers et n'est 
initié le plus souvent t\uk la civilisation que 
donne la nature. 
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Pascal Faoli a tait ses études « sous des maî- 
tres habilos; il connaît ritalien, le latin, le 
français ; il est à la foi^ guerrier, législateur, 
homme de lettres, philosophe », 

Sampiero ne possède r|uUHie instrueUon peu 
élendue ; il a eu pour école les ctiamps de 
lia ta il le, la nalure libre, indépendante^ capri- 
cieuse. 

Paoli, homme du monde, se montre courtois 
et aiïiihle dans toutes ses relations; il est plus 
lui ma in ijue le héros de Toccident, 

Sampiero a toute la rudesse, toute la brus- 
querie du soldat: à son amour sans homes 
pour la patrie il sacrifie les sentiments d'Iui- 
manité, les afTections de famille. 

Si Paoli (jaraît descendre de Sambucuucio 
d'Ahuulo, Sampiero nous rappelle les héros de 
hi Rocea, de Pis tria, de Leca. 

L'un est plus libéral, Tautre plus indépen- 
dant. 

Le premier peut vivre dans une autre société 
(lue la société corse et consent à se soumettre 
â la France si cette Ucilion veut laisser h la 
Corse la conslitntion t]u"il lui a donnée; le 
second ne peut rcs)>irer à Taise qu'au milieu 
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d'hommes indépendants, et lait appel à tous 
les peuples pour conserver à son ])ays l'indé- 
pendance. 

Tous les deux aiment la patrie, mais Paoii 
renonce momentanément à la liiUe et s'exile; 
Sampiero ne cesse de lutter ([ue sous le poi- 
gnard des assassins. 

A peine investi du pouvoir, Paoli chci'clie à 
apaiser les inimitiés des t'amilles qui, selon 
lui, sont la cause première de !a puissance de 
Gênes et de la ruine du pays. 

A l'action trop prépondéra nie de la iamille, 
il substitue partout l'action du gouvernement, 
des tribunaux. 

Il veut l'union de toutes les classes de la 
société, de tous Jes partis, roiUentc commune 
contre l'ennemi commun. Mallieur a ceux: (juii 
oublieux de ses prescriptions, assouvissent sur 
la famille ennemie des haines personnelles. 

La loi Paolina, avec toute sa Iroidc ei impi- 
toyable rigueur, rappelle aux coupables que 
le sang corse n'appartient qu'à la patrie^ et 
ne doit couler que sur les cliamps de bataille. 

Lui-même conforme sa conduite aux recom- 
mandations qu'il ne cesse de faire à ces eunci- 

3* 
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toyen?! ; tous les actes de sa vie slospireiit de 
rintéi'èt général. C'est ainsi qu'oû le voit 
montrer la [jlus grande indulgeuce [lour ses 
ennemis personnels ; il cherche à les gagner 
à la cause nationale ; s'il échoue, illeur facilite 
les moyens de <|uitter File, de reTenir ainsi à 
des sentiments meilleurs, de cesser tout au 
itïoins de nuire à leur pays. 

Cette atlministralion à la lois libérale, pru- 
dente et forte provoque la confiance ; elle con- 
tribue a ramener les cantons hésitants et a 
rétablir une sorte d'unifé. Les rivalités devien- 
nent moins nombrcusesj moins ardentes. Des 
J ami lies qui naguère encore cherchaient à se 
détruire renoncent aux projets de vengeance 
et vont grossir les rangs du parti nationaL 

Autour de Paoli se groupent tous les hom- 
mes qui font passer le pays avant leur ambi- 
tion personnelle. 

Mais tléues peut encore s'appuyer sur des 
[)artisaiis nombreux. A leur tête marchent des 
seigneurs turbulents, ennemis de la famille 
Paoli, et désireux de conserver la situation pri- 
vilégiée qu'ils tiennent de la République* Ces 
seigneurs intéressés à regarder comnie Jégi- 
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time la domination de Gènes, cberclient à éga- 
rer la foule inconsciente. Us répètent que qui- 
conque ne marche pas avec eux doit être 
considéré comme rebelle. 

Paoli surveille leurs mouvements, met sou- 
vent leurs bandes en déroute et leur inflige à 
Bozio uue .sanglante défaite (1757). Son habile 
administration lui gagne le cap Corse. Les 
insurrections de plusieurs cantons de IVst et 
du centre sont promptement réprimées, et 
PaoU peut ouvrir des écoles, créer une marine, 
organiser une armée. 

A Gènes, qui se décide enfin à olfrir des con* 
di lions avantageuses, il répond par les fières 
décisions de l'assemblée de la Gasinca ; cï Que 
les troupes françaises cessent d'occuper les 
forts ; que les Corses puissent vivre libres et 
indépendants, sous les chefs de leur choix. » 

Quand Gênes soulève les cantons qui avoisi- 
nent Gorte et s'empare de cette ville grâce à 
la trahison, Paoli, accouru en toute hâte, met 
partout en fuite les troupes des séditieux. 

11 se retourne ensuite contre les seigneurs j 
qui, vaincus à la Padulella, dans le cap Corse, 
et dans plusieurs cantons^ sont enfin réduits à 
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rimpuissaiicft ci cliort;heiil un dernier refuge 
à Alcvia ou à Baslia. 

Paoli serre Bastia de près et va me tire le 
siège devant la ville de Saint-Florent, on s'a- 
britent les troupes françaises. 

Mai?^ les forces imposantes que la France 
envoie en Corse (1704) ne permettent plus à 
î^aoli d'espérer sortir victorieux de sa longue 
lutte contre l'étranger; il continue néanmoins 
à résister et réussit môme k enlever à Fen- 
nemi l'île de Capraîa (15 mai 1767). 

Cette opiniâtreté des Corses à défendre leur 
indépendance, la défaite définitive des sei- 
gneurs partisans de la République, les victoi- 
res ré|îétées de Paoli et la jirisc de Capraia 
prouvent enfin à G eues son impuissance à 
dominer dans un pays qui veut vivre libre. 
Elle vend la Corse aux Français (13 mai 17()8). 

Un cri d'indignation s'élève dans toute Tîle, 

Le peuple corse ne liait pas la France; il ne 
redoute pas raulorité de son roi. 

Les Corses rougissent de voir qu'on les traite 
comme une marclicindise, comme un vil trou- 
peau qu'un maître Of lieux et toujours com- 
battu livre à prix d'argent à une nalioii venue 




une première fois en Corse pour délWrer le 
j>ays de roppression géiioisG. 

A la voix de l*aoli, Tile entière se sou- 
lève. 

Si la Franee voit ses armées victorieuses 
dans le cap Oorse, [ti Casinea, le Nebbio, les 
(jurses se couvrent de gloire à Borgo. 

€t Trois fois, dit Friess, les Franc;ais ctier- 
t'iièrenL à enlamer les Cofsesj et trois lois ils 
lurent repousses, ^> 

Après cette vietoirej Paoli essaie de traiter 
avec la France; la Corse se soumettra, mais 
elle désire garder sa constitution. 

Cette proposition est repoussée, et la guerre 
recommence. 

Déjà les Corses ont remporté quelques suc- 
cès dans le Nebbio, lorsque de Vaux arrive 
dans nie avec des forces considérables (27 
avril 1769). 

La situation devient critique, désespérée. 

Les armes ne tombent cependant pas encore 
des mains des Corses, qui. à la réunion de la 
Casinca, atlirnicnt leur résolution de continuer 
la résistance. 

Vains efforts! quelques jours aprèSj le désas- 
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Ire de Pouteuovo (6 mai 1769) met fin à la vie 

politique des Corses, 

tt Leur arme principal e^ écrit Voltaire, était 
le courage. Ce courage fut si grand que, dans 
un des combats sur une rivière GolOj ils se 
firent un remj>art de leurs morts pour avoir 
le temps de charger derrière eux avant de 
taire une retraite. Les lilessés se mêlèrent 
[>armi les morts pour afrermir le rempart. 
Un ne voit de telles actions que chez les peu- 
ples libres. >j 

L'administration génoise, qui^ pendant de 
longues années, avait travaillé à abaisser, à 
humilier les Corses, n'a rien pu contre Téner- 
gie et Tin dépendance de leur caractère. Tou- 
jours debout en face de Gènes, ils ont suc- 
combé devant le nombre ; mais, en tombant, 
ils sont morts libres, léguant aux générations 
futures Ta mou r de la patrie, le culte de la 
famille, In haine éternelle du gouvernement 
génois. 
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CHAPITRE I 



L'HISTOIRE ET LA POÉSIE 



Nous n'avons pas voulu (kirp l'histtMir do la 
Coi'se. 

Nous avons seulement essayé d'indi(|uer h 
nature de la domiaalioo génoise, et de mon- 
trer ainsi la (unes te influence de Gênes sur 
cerlaines habitudes des Corses. 

Comme nous lavons vu, les Génois se mon- 
trent étrangers a toute idée de civilisation ; ils 
ne poursuivent qu un but, diviser, affaiblir, 
cor rompre les Corses. 

Cette ad m in isi ration assure leur supréma- 
tie, ou consolide Tautorité de Ja compagnie de 
Saint-Georges à laquelle ils ont cédé leurs pré- 
tendus droits sur la Corse. 
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Les Corses invoquent en vain les droits de 
1 équité ; en vain ils s'adressent aux princes 
italiens, aux papes, à la France elie-mènie. 
Toutes les puissances restent sourdes k leur 
voix. 

Aux yeux de l'Europe entière^ les Génois 
jouent le rôle de pacilicateurs dans l'ile l 

Leur politlcjue astucieuse parvient à trom- 
per même les peuples qui^ sans venir en aide 
aux Corses, applaudissent néanmoins à leurs 
constants et généreux efforts- 

Les Génois, en effet, ne veulent-ils pas le 
bien des Corses? Leur fausse bonhomie ne 
leur donne- t-el le pas un air d'amis empresses 
à servir les intérêts des indigènes? 

On les voit, dans leur hypocrisie raffinée, 
déplorer en public les meurtres qu'ils ont (ait 
commettre, et condamner les divisions que 
leur fourberie travaille à entretenir dans les 
villes, dans les villages et jusques au sein des 
familles. C'est bien là le peuple que Dante a 
caractérisé dans sa Dimne Cmmklie. Hommes 
aux faces diverses, ils ont tous les vices, con- 
naissent tous les détours, toutes les ruses. 

Ces vices sont moins ceux des Génois que 
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les vices du gouvernement qui les a longtemps 
régis. C'est de lui qu'on pourrait dire avec le 
poète : « Représentants du gouvernement de 
Gènes, que n'çtes-vous bannis du monde 
entier! » 

Aux justes revendications des Corses, ces 
protecteurs zélés, ces hommes avides de jus- 
tice continuellement prêts à faire de gracietr- 
ses promesses répondent par la prison et la 
potence. 

Souvent même une invitation sournoise 
attire les Corses naïfs à des réunions où l'un 
doit délibérer sur les intérêts de la patrie. 
Mais, au milieu du repas, un poison discrète- 
tement versé délivre Gênes des chefs impru- 
dents qui ont osé formuler leurs vœux. 

Poursuivis sans relâche parce qu'ils ont l'au- 
dace de défendre leur indépendance et les 
droits que leur ont légués leurs pères, les Cor- 
ses voient périr misérablement les membres 
de leurs familles, comme dans le Talavo, la 
Rocca, ristria, ou dans les plaines de Galeria, 
ils assistent tous les jours au ravage de leurs 
terres, à la ruine de leurs villages. 

La douleur, l'impuissance où il se trouvent 
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de se taire rendre justice^ les poussent aux 
dernières extrémités. 

Les lois qui les régissent sont faites à 
l'image de leurs oppresseurs; ils ne peuvent 
donc pas s'appuyer sur elles. 

Aussi les YOyons-nous se mettre volontaire- 
ment au-dessus de ces lois, et mépri.ser des 
juges avilis ou corrompus. 

Aux lois de la société, à la société elle-mêmej 
ils opposent la famille, le parti. 

Ils demandent une sorte de sécurité nort 
aux [ois, mais aux armes. 

Celle habitude née de l'oppression et de 
r hypocrisie génoises doniie naissance à des 
meurtres, à des inimitiés, à des haines de 
familles qui ensanglantent la Corse, 

Une histoire complète et impartiale nous 
ferait connaitre la véritable condition des 
Corses et toutes leurs sounVances aux diverses 
époques. 

Mais trop longtemps les esprits ont été 
occupés dans Tile à la défense de la liberté et de 
la famille pour se consacrer au récit des évé- 
nements qui attristaient le pays. 

Pendant de longues aimées, les Corses tout 
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entiers à raction luttent et meurent pour la 
patrie; seuls les Génois ou leurs parlisans 
racontent les faits à leur guise et rivalisent 
d'ardeur à calomnier un peuple dont ils ne 
comprennent pas l'amour poui' l;i liherté. 

Ce que l'histoire n'a pas voulu ou n'a pas 
su retracer, nous le demanderons au peuple, 
qui a gardé, lui, vivace dans son aine le souve- 
nir des anciennes souffrances. Il a exprimé ses 
souffrances dans une poésie ijidé pendante et 
fière. 

Cette poésie fait entendre les accents Ins 
plus vrais, les plus touchants. Elle est comme 
un miroir fidèle où se reflète Timage de l'an- 
tique famille corse qui procède de Rome et ne 
s'inspire en rien de la nation il a lien ne* 

Les peuples heureux chantenï les douceurs de 
la paix ou la gloire des combats. Images gaies 
et riantes, sensations agréables, heureux 
épanchements de l'âme, tout contribue à ani- 
mer la muse. Le poète redit le bonheur qui 
l'entoure, et la poésie se répand, aimable et 
gracieuse, forte et puissante. On dirait une 
hymne de reconnaissance joyeuse* 

Des accents pleins de tristesse conviennent 
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seuls à un peuple longtemps victime d'un dur 
oftcrlavage. Son time ne peut communiquer au 
dohurs que les traits mordants de la satire ou 
faire entendre les soupirs de l'élégie en deuil. 

Les Corses onL longtemps souffert. Si vous 
voulez connaître leur vie, leurs mœurs, les 
passions qui grondent furieuses au fond de 
leurs âmes, vous ne pouvez puiser qu'à une 
seule source^ celle à laquelle se sont longue- 
ment abreuvées les voceratrici, les pleu- 
reuses. 

La poésie de ces chantres de la douleur 
n'est pas une poésie de convention ; elle ne 
clierche ni à orner, ni à embellir les événements. 
Simple et naïve, elle s'inspire toujours des 
malheurs qui ont porté le deuil dans la 
famille. 

C'est une poésie inculte, mais toujours pal- 
pitante de vérité et d'actualité ; c'est la poésie 
des voeerL 
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LES VOCERI 



Ce genre de poésie, en lionne tir surtout 
chez lej4 femmes corses, porte h Naptes le 
nom de triMo, 

Les habitants de l'ilo de Sardaignc !e dé- 
signent sous le nom de compHo, baUata, bnce- 
rata. 

Il prend en Corse le nom de vocero. 

Il existe quelques recueils do voceri. Mais, 
le plus Souvent, si on veut lire des vocerh il 
faut recourir aux manuscrits que les divers 
membres de la famille se transmettent pieuse- 
ment de génération en génération. 

Tous les mceri des recueils ou des manus- 
crits ont-ils été réellement prononcés? On peut 
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on douter* A notre avis, les voceri subissent 
des modifications au point de vue de la pensée 
et de la forme ; quelques-uns même paraissent 
composés à loisir et no sont qu'un exerciec 
amusant de personnes instruites. 

Les manuscrits sont moins altérés que les 
recueils ; néanmoins leur leeture ne nous 
donne qu^une Idée incomplète des chants de 
la pleureuse. 

Pour rendre aux voceri une partie de ia vie 
qui leur manque^ il faut parcourir les villages 
éloignés» pénétrer au sein des familles et 
entendre les plaintes des voceratrki, 

La véritable poésie de ia pleureuse est dans 
la passion qui Taiiime, dans le feu de son 
regard, dans Tintonation de sa voix. H faut 
voir son visage encadré d'une longue cheve- 
lure en désordre j ses noirs habits de deuil et 
les mouYements précipités de son corps que 
secouent les furies de la Yengeance, 

Cette poésie, il faut la demander encore an 
milieu où retentit la voix de la pleureuse, 
aux hommes silencieux et mornes que la 
voeeratrice exhorte, menace, supplie, ex:cite 
au meurtre et à la vengeance» 
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Le mot vocero vient du latin voœ, vacare, 
voix, appeler. Souvent en effet les pleureuses 
s'adressent au mort, et lui parlent comme s'il 
était encore en vie; elles le désij^nent \mr- 
son nom et le prient de s'intéresser à leurs 
plaintes et à leurs demandes. 

« Silence, je veux appeler Maria par son nom. 
Si elle ne répond pas à sa mère, elle daignera 
çans doute écouter la voix de la compagne 
chérie de ses premières années. 

(K Doux joyau de ta mère, vois comme Son 
père affligé courbe son front vers la terre. 

« Tes compagnes attristées t'entourent. Elles 
t'appellent à grands cris. Orne-toi de tes plus 
beaux atours, ma fille. Tes compagnes veu- 
lent avec toi se rendre à Saint-Elie. )> 

Nous nous garderons bien de présenter les 
voceri comme une poésie achevée. Il y aurait 
au contraire beaucoup à reprendre dans ces 
petites compositions. Le critique le moins ha- 
bile peut, sans grand effort, relever des images 
incohérentes, des expressions impropre?i, des 
fautes contre les règles les plus élémentaires 
de l'harmonie et de la métrique* Mais ne 
soyons pas trop sévères. 

S** 
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Cotte poésie toute d'inspiration, qui ne res- 
pecte souYCut aucune des règles de l'art, pro- 
voque, malgré son extérieur négligé, les pas- 
sions les plus lorte-^. Elle Tait naître dans no^ 
âmes les sentiments les plus élevés sur la 
sainteté de la famille que Gènes s'est plu à 
souiller et à détruire; parfois la hauteur mo- 
rale à laquelle elle s'élève excite Tadmiratiou 
des pcrsonnns même les plus prévenues. 

Ce genre de poésie séduit et entraine parce 
qu'il se précipite* sans aucune eotraye, de 
Tàme en délire des pleureuses, tout brillant 
de couleur locale* plein de sève et de vigueur 
comme les cœurs robustes qui lui ont donné 
naissance. 

Mais quelle est la source à laquelle la femme 
corse puise son inspiration? 

La femme corse est Fi mage vivante de la 
famille, Téclio uon affaibli de la tradition. Sa 
vie^ c'est l*amour de la fa milieu, la haine des 
ennemis du foyer. 

Suivant que la haine obsède et attriste son 
âme, ou que Famour de la famille vient égayer 
son imagination et remplir son cœur* elle a 
l'indignation d'Electre* la rage d'Archiloque, 
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ou les accents doux et passionnés de Tibulle. 

A ]}eine a-t-elle ainsi exhalé son âme qu'elle 
perd jusqu'au moindre souvenir des paroles 
i)U elle a prononcées. 

Suivant Tcxpression de la pleureuse ; « La 
source est tarie. L'oubli Fenveloppe. n 



CHAPITRE m 

NATUIŒ DES VUCEBI 



11 y a deux genres de rocerL Le premier a 
trait aux morts violentes. Les personnes enle- 
vées par la oialadie inspirent le second. 

Le premier appartient en propre aux Corses* 
Dans ces poésies^ les pleureuses prêchent aux 
hommes le mépris des lois; elles les excitent 
â repousser la force par la force, leur repro- 
chent leur inaction, provoquent leur haine, et 
se montrent altérées de sang et de carnage. 
Elles agitent sans cesse le spectre de la ven- 
geance. 

Leur poésie a quelque chose de dur, de 
cruel, de satanique. On croit entendre la voix 
des Euménides ou des Ménades en délire: 

Entrez dans la salle où est exposé le cada- 
vre. Des femmes sont accroupies; en silence 
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sur des tabourets, le long des murs. A un mo- 
ment donné elles se lèvent^ se précipitent, 
tournent en désordre autour du mort. Le cri 
strident et monotone : Dih ! Dih! Dik! retentit 
de toutes parts. Leur longue chevelure noire 
fiottc sur leurs épaules. Toutes se meurtrisseut 
le visage et demandent vengeance. Souvent le 
sang coule avec leurs Icirme^î sur leurs joues 
décliirées. Qu'importe! ce sang réjouira les 
mânes du mort. 

La furie de la vengeance inspire à ces fem- 
mes des pensées de haine, el la poésie déborde 
de leur bouche écu mante de rage. 

L'autre genre, moins passionné , plus 
humain, chante les fortes douleurs que vient 
souvent adoucir Tespoir d'une vie future. 

Ce genre a je ne sais quoi de naïf, de tendre, 
de délicat. Avec la pleureuse on se surprend 
a aimer le mort ; on écoute avec plaisir les 
éloges qu'elle lui adresse. 

C'est comme un llirène, un myriologue, 
comme une voix plaintive desNœniBp. On dirait 
une douce élégie, une prière suave qui mur- 
mure avec grâce les qualités du mort. 

Les t^ocert ne sont pas prononcés dans le 

3*** 
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inéme dialecte dans toutes les parties de Tile, 
Suivant les diverses localités^ ce dialecte offre 
de grandes différences, 

A l'Orient, en face de l'Italie^ les moLs ont 
plus d'ampleur et accusent toute la sunorité 
de la langue italienne. 

Le Corse de TOrient parle l'italien avec 
grâce et « garde dans sa prononciation un peu 
traînante une certaine morbidezza qui n'est 
pas dépourvue d'attraits ïk 

A rOuest les sons deviennent plus sourds; 
les mots sont souvent abrégés, tronqués mô- 
me. La prononciation est moins agréable, plus 
précipitée. 

Le chroniqueur Cirnée affirme qu'au Xyt*" 
siècle tous les Corses parlaient la même lan- 
gue, le latin. 

Cependant, la plupart des écrivains soutien- 
nent que le dialecte corse est une simple déri- 
vation de la langue italienne. Ils nous parais- 
sent dans Terreur. 

Le dialecte corse, vicié et corrompu par 
Fidiome génois s'est sensiblement rapproché 
de la langue italienne; mais la langue primi- 
tive^ le latin, a laissé des traces profondes. 
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même dans le langage actuel des Corses. 

En parlant de l'italien et du dialecte corse^ 
on pourrait dire qu'ils sont deux rameaux du 
même arbre. L'un a souffert du voisinage, du 
développement de l'autre, mais il iia pas 
cessé d'exister. 

Parcourez les voceri; vous ne tarderez pas à 
constater la persistance de l'influence latine. 

Depuis longtemps, on a fait observer que 
les mots italiens terminés en o f) Dissent ordi- 
nairement en u dans le dialecte corse. On a 
conclu de là que l'o s'est transformé en n, et 
que tous les mots corses viennent directement 
de l'italien. 

Les lois de la phonétique ne sont pas en dé- 
saccord avec cette manière de voir ci de juger. 
Suivant les temps et les lieux, les lettres peu- 
vent diminuer d'ampleur, de sonorité, d'acuité. 
Mais pourquoi recourir à ces subtilités? Voyons 
plutôt comment procèdent, pour la formation 
des mots, certaines langues tirées du latin. 

La langue italienne les tire du cas ablatif: 
comme la deuxième déclinaison latine a ordi- 
nairement servi de modèle, les noms mas- 
culins sont terminés en o. Cependant la 
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langue IVangaise suit un autre principe, 
elle emprunte ses désinences au cas accusa- 
tif. Pourquoi le i^yrse ne se serait-il pas formé 
de même? 

Si l'on adupte ce (ïrincipe, on n'a plus 
besoin de recourir à ritalien, de changer Vo 
on u. La présence de u^ette dernière lettre 
s'explique naturellement. 

En effet, la désinence de la déclinaison 
latine étant nm, il suffit de faire tomber la 
lettre m pour ob tenir une finale en u. Nous 
procédons aiïisi directement du latin au corse, 
sans recourir à l'intermédiaire de la langue 
italienne. 

Ces remar(|ues et d'autres que l'on pourrait 
faire surlesconjugaisous, sur les pronoms, etc., 
fastidieuses ponrle lecteur, peuvent néanmoins 
avoir une certaine valeur historique. 

De rinfluence persistante de la* langue 
laline sur le langage |>opulaire des Corses, ne 
I)eut-on pas conclure à la persistance des 
mœursj des liabitudes romaines dans Tîle? 

Sans doute, bien des peuplades venues 
de rilaiie ont fait lûngtem})s peser sur les Corses 
leur lourde domination. Leur action a souvent 
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modifié l'état social et entraîné des change- 
ments dans la langue et les mœurs. Mais 
telle a été la force de la civilisation romaine, 
si grande est la vitalité du caractère premier 
(les Corses, que l'on voit encore partout^ non 
les marques des mœurs italiennes, mais les 
traces profondes et ineffaçables du caractère 
des anciens Romains. 

Les divers actes de la famille. Fautorité du 
père, la condition de la femme, les cérémonies 
du mariage, des funérailles, l'amour des divers 
membres de la famille porté JLisf(u'aux der- 
nières limites, les occupations des Corses, leur 
genre de vie, tout sert à nous prouver qu'ils 
remontent directement aux Romains. 

L'Italie n'a exercé sur les Corses qu'une in- 
fluence funeste. Les menées Iiypocrites du 
gouvernement génois, ses cruautés, la Justice 
qu'il a foulée aux pieds, ont surexcité les pas- 
sions, provoqué des représailles sanglantes, 
et entraîné les hommes de cœur a se mettre 
au-dessus des lois. Mais si ce gouvernement u 
pu modifier sous certains rapports la forme, 
le fond est resté entièrement romain jtiS(]ii'H 
Toccupation française. 



CHAPITRE IV 



LA FAMILLE 



n ne faut pas juger de Tancienne famille 
corse par la famille de nos jours. 

Des lois équitables, les bienfaits d'uue ad- 
inînistratiofl qui s'inspire de plus en plus des 
intérêts du i^ays^ Finstruction répandue dans 
les moindres hameaux, exercent aujourdliui 
une heureuse inlluence. pénètrent partout les 
masses, modifient sans cesse la société et la 
famille, et la rapprochent de plus en plus de 
la société française. 

Pour comprendre Tancienne famille corse, 
sa constitution, sa force, sa puissance, on doit 
l'étudier au milieu des convulsions où elle 
s'est débattue sous la domination de la Répu- 
blique, 
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Il faut se figurer un pays sans lois, sans pou- 
Toir central, des hommes eo proie à tous les 
excès de Tanareliie, des bandes armées par- 
courant le pays en tous sens, des villages 
entiers cherchant à se rendre justice eux- 
mêmes. ■ 

Dans ce chaos général, la famille est la seule 
sauvegarde des opprimés. 

La famille obéit à un chef suprême. Ce chef 
se recommande par ràgCj par la prudence^ par 
le courage et surtout par le culte des ancêtres. 
Dépositaire de la tradition, il est le lien sacré 
qui rattache le présent au passé, les vivants aux 
morts. 

Les ancêtres lui ont confié la garde de la 
famille ; pour obéit* à leur voix, il ne doit 
jamais cesser de veiller sur les prérogatives, 
sur rhonneur de la famille. 

Ses idées sur la propriété, sur la justice et 
la religion sont celles de ses ancêtres. 

Comme eux, il croit que l'homme qui 
néglige de punir l'insulte faite à la famille 
méconnaît les principes de la justice et ne 
saurait faire son saluL 

Renoncer à ses idées, à ses croyances, écou- 
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ter la voix de la pitié quand un danger me- 
nace la famille, ce serait briser la tradition, 
renier ses ancêtres et se mettre hors la 
famille. 

Ainsi, tradition, religion, justice, tout le 
porte a venger les membres de la famille dont 
la garde lui est confiée. 

il cesse d^elrc libre; il devient un instru- 
ment docile pliant sous, une sorte de fatalité. 
Tout acLc de faiblesse est pour lui déshonneur 
et sacrilège. 

Mais quand il s'acquitte de son devoir, il 
exerce sur tous les siens l'autorité la plus éten- 
due. Chacun dans la famille, depuis la femme 
et les enfants jusqu'aux membres les plus 
éloignés, l'entoure de son respect et de son 
afiecLîon. Tous ont pour lui le dévouement 
qu'est en droit d'attendre celui qui est l'incar- 
nation même de la famille. 

Cette famille repose, en premier lieu, sur 
Torigine, sur le sang; ce n'est cependant pas 
là un lien indispensable entre les divers mem- 
bres qui la composent. 

La famille comprend aussi tous ceux que 
rapprochent les droits de l'amitié, de l'hospi- 
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talité ou la communauté des intérêts. Les cul- 
tiva leurs, les ouvriers, les bergers, toutes les 
personnes appelées à exploiter les biens de la 
famille, ou qui gardent dans leur cœur le sou- 
venir d'un bienfait reçu, se trouvent inféodés 
à cette famille; elles deviennent, pour ainsi 
dire, les auxiliaires de la famille, 

La famille constitue ainsi un clauj une asso- 
ciatioOj un parti dont les membres souvent 
séparés entre eux par l'origine s'unissent, se 
confondent et forment un tout indissoluble. 

Cette association embrasse souvent plusieurs 
ramilles, plusieurs villages; elle s'étend par- 
fois plus loin encore- 
Chaque membre de rassociation garde sa 
liberté individuelle^ et jouit d'une indépen- 
dance personnelle. Mais quand la famille le 
commande, il reconnaît la souveraineté incon- 
testée du chef. Il obéit à ce chef pour la 
défense du foyer commun. 

En retour, la famille étend sa protection à 
chacun de ses membres; elle se montre la 
gardienne rigoureuse des biens, de la j'épu ta- 
lion, de rhonneur. 
L'injure faite à un membre de rassociation 
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porte atteinte à l'association tout entière ; 
quelle que soit la nature de l'offense, la 
famille a le devoir de marcher au secours de 
la personne ofi'ensée. 

Souvent l'injure peut paraître bien légère. 
Un simple chant, un reproche sans importance 
de nos jours, font courir aux armes les 
anciens Corses, « Je veux prier le Seigneur et 
les Saints pour qu'ils détruisent les Ricci. A- 
t*on jamais vu pareille furie? On égorge les 
hommes pour des chants. » 

D^autres fois, les personnes ne sont même pas 
en cause. C'est un mur détruit, un arbre arra- 
che, un animal maltraité ; c'est une simple 
atteinte à la propriété. Qu'importe! Quicon- 
que diminue ma propriété, dit le vieux Corse, 
diminue les forces de ma famille; il me pro- 
voque au combat. Je dois accepter la lutte et 
De déposer les armes que lorsque, secondé 
par ma famille, j*aurai mis la famille ennemie 
hors d'état de me nuire. 

Eu ce qui concerne les personnes, la famille 
résume à elle seule toutes les affections, tou- 
tes les aspirations des Corses. 

Devant la famille s'inclinent et s'évanouis- 
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sent les passions les plus nohios, les senti- 
ments les plus tendres. 

La société proteste en vain. La pairie c1Ie- 
mème voit ses intérêts méconnus ; ^e^ plaintes 
restent sans écho; sa voix est iinjniissante à 
dominer les cris de haine et de farouche 
vengeance qui s'élèvent du foyer en deuil. 

Une jeune fille prend en main Tintérêt de 
la société; elle livre à la force armée le bandit 
qui sème dans le canton l'épouvante et le 
carnage. En agissant ainsi, elle a rempli le 
devoir que lui impose la société à lat|ijetle elle 
appartient. Mais ce bandit est un memljre de 
sa famille ; aux yeux des Corses, il y a trahisuji 
et forfaiture. Le foyer se dresse menaçant 
contre cette ennemie des siens. Que son nom 
soit donc encadré de noir! Que les cœurs 
généreux, amis de la famille, signalent à la 
haine des hommes, au mépris public Lucie, la 
tête folle qui a osé ourdir une trame si noire 
contre son propre sang. « Maudite, sois maudite 
et flétrie au milieu des tiens. )) 

Maudite aussi la maison ou Ton a violé 
l'hospitalité sainte! 

L'hôte, même criminel^ fait momentanément 
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partie de la famille ; il a droit à sa protection. 

Mais si c'est un enfant qui a livré le pros- 
crit, s'il a cédé aux promesses captieuses, à 
la menace? Ne trouvera- t-il pas grâce devant 
la colère d'un père irrité, cet être faible et 
inconscient? 

Non. La famille crie vengeance; la voix du 
sang doit se taire devant l'intérêt suprême de 
la famille. Périsse donc l'enfant pourvu que 
l'honneur de la famille ne soit souillé d'aucune 
tache honteuse ! 

Le cœur du pauvre père se brise de dou- 
leur devant l'acte cruel qu'il va accomplir. Il 
fait cependant ce qu'il croit être son devoir. 
Personne du moins, en parlant des siens, ne 
pourra dire : c< Famille de traîtres. » 

Ainsi la famille triomphe de la nature elle- 
même. 

Une force irrésistible a-t-elle fait naître une 
douce inclination entre un jeune homme et 
une jeune fille dont les familles ont été autre- 
fois en inimitié? « La fille de mes anciens 
ennemis, dit le père du jeune homme, ne 
peut entrer sans sacrilège dans ma famille. Il 
y a du sang entre nous. Ce sang criera éter- 
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nellement vengeance. Je ne mériterais plus 
le nom de Corse ; je serais traître à la foi jurée 
à mes ancêtres, aux génies tutëlaires de ma 
race ; chacun aurait le droit de me jeter à la 
face le rimbecco, si la descendante de mes 
ennemis pouvait s'asseoir à mon foyer et 
prendre part à la prière de ma famille. 

— C'est une jeune fille simple, modeste, 
ornée des plus belles qualités. Son cœur n'a 
jamais connu la haine. 

— Ses ancêtres ont égorgé les miens. 

— Elle était encore au berceau quand l'ini- 
mitié s'est éteinte. 

— Cette jeune fille a sucé la haine des 
miens avec le lait de sa mère. C'est une enne- 
mie de ma famille. Tant que ma main trem- 
blante pourra manier un poignard, ce sacri- 
lège ne s'accomplira pas. « J'aimerais mieux 
voir mon fils dans un cercueil que de mécon- 
naître la voix suppliante des ancêtres. » 

Tout doit être sacrifié à la famille que le 
despotisme génois a rendue de plus en plus 
puissante. 

Assurer l'autorité de cette famille, veiller 
d'une manière égoïste à sa réputation, proté- 
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ger chacun de ses membres contre les lois 
iniques de Gênes, devient une obligation, un 
devoir impérieux auquel personne ne peut se 
soustraire. La vengeance est érigée en acte 
de justice. « mon fils, quiconque ne se 
venge pas n'est pas juste, ne peut pas faire 
son salut. » 

Qu'importent pour le tieux Corse la société 
et ses lois? La famille tient liey de tout, doit 
passer avant tout. 



CHAPITRE V 



LES VENGEURS DE LA FAMILLE 



S'il y a des enfants, des frères, des cousins 
en état de manier les armes, c'est à eux qu'ap- 
partient le périlleux honneur d'apaiser les 
mânes du mort, et de f^ire la vengeance. A 
défaut de parents, on verra s'armer les amis. 
Ils viendront, plus nombreux que les essaims 
d'abeilles, prêter leur appui à la famille. 

(( Les Bonelli étaient avertis; les Marcucci 
le savaient; munis de leurs armes, ils ont 
quitté le village. » 

« Le sang de Mathieu sera bientôt vengé. 
Déjà on voit revêtir leurs armes aux frères. 
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aux cousins, au beau-frère. Si le sort leur est 
funeste, les amis se hâteront d'accourir. » 

Cette conduite parait toute naturelle aux 
anciens Corses. Les amis appartiennent à la 
famille; c'est autour d'elle qu'ils vivent et 
s'agitent. Chacun d'eux brûle du désir de voir 
le mort vengé. Aussi se laisse-t-il facilement 
entraîner par les chants de la pleureuse qui 
orne la victime des qualités les plus aptes à 
exciter la haine et la pitié. 

Le mort était plus doux que le miel; son 
cœur généreux compatissait à toutes les 
misères; aussi les malheureux l'appelaient-ils 
du nom de père, de frère, d'ami. 

Sa présence remplissait tous les cœurs de 
joie; il avait le brillant d'une bague précieuse, 
l'éclat du faisan, la grâce de la colombe. 

Sa taille était élancée et souple. On aurait 
dit une branche flexible ornée de fleurs aux 
suaves parfums. 

Plus rapide que le cerf, voyez-le, il s'élance 
plus léger que le faucon. 

Semblable à un vaisseau qui brave les 
assauts de la mer en furie, il en impose aux 
plus audacieux. 
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L'impétuosité des flots, la fureur des flam- 
mes inspirent moins d'effroi que ses armes et 
le feu de ses regards. 

Son adresse, sa ruse, une fuite calculée, lui 
permettent d'éviter les embûches des ennemis. 
Mais l'honneur de la famille lui commande-t-il 
d'aff'ronter les dangers : partout il se montre 
ardent à engager la lutte, prompt à repousser 
les attaques. 

La beauté, la prudence, lui gagnent tous les 
cœurs de la famille. 

Avant toute chose, il possède la force phy- 
sique. Il a le courage impétueux, l'indompta- 
ble énergie. 

De nombreuses blessures couvrent sa poi- 
trine; les ennemis le cernent de toutes parts. 
Comme un lion furieux, il s'acharne au com- 
bat; il ne cesse de lutter qu'avec la vie. 

(( Cappato tombe en brave, et regarde fière- 
ment l'ennemi. Il meurt victime d'une lâche 
trahison. 

— Où est mon homme de cœur ? Où est mon 
fier champion? Quoique tout jeune encore, ta 
valeur égalait celle de trois nobles guerriers. A 
bout de forces, tu t'es donné toi-même la mort. » 
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Ainsi pleure la voceratrice. Ses chants monr 
tronl U\ failli ll(^ eiidanger; les hommes, avides de 
wiigeaiiee, ét^autent ses prières ou cèdent à 
la haine dont elle a su embraser leurs cœurs. 

S'ils succombent sans avoir vengé la famille, 
les jeu nos filles elles-mêmes n'hésiteront pas 
à prendre leur phice. 

Leur profonde tristesse saisit d'effroi, pénè- 
tre de respect, La vendetta remplit toute leur 
vie. Elles no ressentent que du mépris pour 
ceux qui négligent de venger leurs morts. 
lmj)taciiljles dans leur haine, elles ne semblent 
respirer que pour le massacre de la famille 
ennemie. 

« Plus personne à notre foyer. Notre porte 
est fermée. D'une race jadis si nombreuse, 
moi seule je vis encore, pauvre, orpheline, 
sans a mi S- Mais repose en paix, ô mon frère 
bieu-aiméj moi aussi je suffirai pour faire ta 
vengeance, a? 

« Qui vengera ton sang? Sera-ce ta mère 
déjà vuLsioe de la tombe ou bien ta sœur 
Marie? Si Lario n'était pas mort, les ennemis 
auraient péri Jusqu'au dernier. Leur foyer se 
serait éteinL Mais Lario est mort! A moi 
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revient maintenant le rôle de chef de 
famille. » 

Elle veut la voir s'accomplir, cette ven- 
geance; renoncer à sa religion, à son baptême 
lui paraîtrait moins honteux que do vivre 
sans agir. Qu'on lui apporte le carquois! 
qu'on lui apprenne à manier le fusil, à 
lancer le stylet I Comme elle est impatiente 
d'en venir aux mains! Oh! si elle pouvait 
arracher les entrailles des ennemis et les jeter 
en pâture aux animaux immondes! 

« Puissé-je les voir dans un panier, les 
entrailles maudites de ce lâche assassin 1 
Puissé-je les palper avec mes mains fiévreuses, 
les déchirer avec mes dents avides du sang 
ennemi. » 

Plus de joie, plus de repos pour elle tant 
que respirera le meurtrier de son frère. Jus- 
qu'à la mort elle se couvrira d'habits de deuil* 
Les faldettes orneront son front; le mezzaro 
voilera les traits de son visage fanés par les 
pleurs et la douleur. « Mon cœur est noir de 
tristesse, ainsi seront noirs mes habits. » 

« J'ai recueilli une goutte du sang précieux 
de mon frère; mon sein la gardera toujours. 
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— Dans le sang de mon frère je veux tremper 
ce foulard et le nouer autour de mon cou. La 
vue de ce sang me rappellera à mon devoir 
si jamais j'avais envie de rire. » 

Son frère est mort. La vie de la jeune fille 
s'écoule plus rapide que les eaux de l'impé- 
tueux torrent. L'amour de la famille ne lui 
permet pas d'oublier le mort et sa vengeance. 
Cette pensée qui l'obsède sans cesse se mani- 
feste dans sa mise, dans son maintien. 

Sa présence rappelle partout le souvenir du 
membre absent de la famille; elle est une 
excitation continuelle à la vengeance, un repro- 
che direct pour tous ceux que la faiblesse 
ou bien la crainte des lois empêchent de se 
venger. 

Les lois, elle, les méprise. Ces lois sont 
l'œuvre de Gènes: elles n'ont pas la justice 
pour ba^e. « Que m'importent les lois? J'irai 
m'expliquer avec Dieu. » Elle en appelle ainsi 
d'une justice souillée à une justice idéale et 
pure, des lois de Gênes aux lois de Dieu et 
de la nature. 

Dans cette révolte contre la société, elle se 
sent enveloppée de deuil. Son âme sera 
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inquiète et triste jusqu'au jour de la vengeance. 
Alors seulement se sera prononcée pour elle 
la véritable justice. 

Gomme ces mères que les myriologues de 
rOrient nous représentent pleurant sans cesse 
la perte de leurs enfants bien-aimés, elle ne 
vit que pour répandre des larmes. Apaiser 
les mânes irrités d'un frère qui attend la 
vengeance, se nourrir de cette idée, vivre de 
ce deuil, élever tous les jours son âme vers le 
mort, comme d'autres vers le Dieu qu'ils 
invoquent, tel est le mobile qui dirige toutes 
ses actions, le souffle incessant qui l'agite 
tout entière. 

Avec le mort elle médite, elle prépare la 
vengeance. Ses yeux s'illuminent de joie ; sa 
beauté que les pleurs détruisent tous les jours 
semble renaître dès que les obstacles dimi- 
nuent et que la victime paraît prête pour le 
sacrifice. Elle sourit au souvenir, à l'ombre de 
son frère. Elle voit la fosse noire qui déjà se 
remplit du sang des ennemis de sa race. 

Autour de cette fosse elle appelle le mort 
qui viendra la nuit, avant le chant du coq, étan- 
cher la soif qui depuis longtenips le brûle. 
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La joie de la jeune fille devient une sorte 
de délire à la pensée que son frère vengé et 
satisrait retrouvera le calme et le repos au 
milieu de ses ancêtres tombés comme lui, et, 
comme lui^ vengés. 

Voilà comment Tadminislration déloyale de 
Gône^ a faussé en Corse Tidée de justice. 



CHAPITRE VI 



L'ENFANT ÉLEVÉ POUR LA VENGEANCE 



Le mort a souvent d'autres vengeurs; il a 
laissé des enfants en bas âge. 

Que d'autres rêvent un avenir heureux et 
brillant pour les enfants de la famille! Qu'ils 
songent à la gloire, aux jouissances qui leur 
sourient dans la société ! 

La femme corse en inimitiés ne voit dans 
son fils qu'un instrument de la vengeance. 
n Cessez de pleurer, mes sœurs ; endurcisse;! 
vos cœurs. Laissez grandir Carluecio, qui 
boira le sang de Mascarone et fera le massacre 
des ennemis. » 

Elle dirige toute son éducation contre la 
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famille qui a porté le deuil dans la sienne. 
De bonne heure, elle le nourrit de la haine 
de cette famille ; elle bannit de son cœur tout 
sentiment de joie, toute pensée de pitié. 

L'enfant s'endort au milieu des chants de 
vengeance; à son réveil, la vue de la chemise 
ensanglantée de son père lui rappelle le devoir 
auquel le convie la famille. 

Aussi voyez-le! Pendant que les enfants de 
son âge suivent les leçons d'un maître, et 
ornent leur esprit de l'enseignement de l'école, 
lui s'exerce à la vengeance. 

11 apprend à se servir des armes, à dresser 
des embûches, à endurer les fatigues, à sup- 
porter la faim, la soif. Gomme le dit Pierre 
Viale dans le Vœu de Cirnée, il doit s'habituer 
à endurer le jeûne et à faire, au besoin, le 
carême du diable. 

Le soir, il ne va pas sous le châtaigner 
colosse chanter les voceri avec les autres jeunes 
gens. On le voit s'isoler du reste des hommes. 
On dirait qu'il n'appartient plus à la so- 
ciété. 

Le rencontrez-vous dans la montagne, près 
d'une source aux eaux pures? Aussitôt il sou- 
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lève son fusil sur le bras gauche et disparaît 
dans la profondeur des bois. 

Parfois il s'arrête et s'agenouille devant la 
croix rustique fixée à un chêne. 

Ce lieu a été témoin d'un drame sanglant. 

L'orphelin prie pour le mort, puis il se sou- 
vient que ce mort n'attend pas la vengeance. 
Son âme oppressée renouvelle le serment de 
punir les meurtriers de son père dont l'image 
lui apparaît triste et sombre. 

De son côté, la mère de famille agite sans 
cesse aux yeux de l'enfant le spectre de la 
vengeance. C'est ainsi que Silvia du canton de 
Bastelica élève son fils Paolo. 

Déjà elle croit l'heure venue. Mais, avant 
d'ouvrir les hostilités, elle veut remplir une 
pieuse mission. 

Un soir, au coucher du soleil, Silvia, précé- 
dée de Brusco, son chien fidèle, quitte la mai- 
son; d'un pas mal assuré elle gravit le sentier 
rocailleux qui mène à la roche maudite. 

Ni le makis verdoyant, ni le fracas du tor- 
rent qui se brise à ses pieds, ni les troupeaux 
de chèvres qui bondissent et folâtrent n'attirent 
son attention. Le visage voilé, elle va, morne 
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et silencieuse^ enveloppée de ses longs habits 
noirs. 

Les bergers, surpris et inquiets, se découvrent 
et saluent avec respect. La figure pâle de 
Silvia, sa profonde tristesse, leur inspirent de 
la crainte et comme une sorte d'efifroi ; ils pré- 
voient un malheur : ils se signent, et suivent 
d'un regard anxieux ce fantôme noir. 

Dans l'étroit sentier, Silvia monte toujours; 
sa main caresse parfois Brusco, mais sa voix 
reste muette. 

Tout à coup Silvia arrête sa marche; ses 
yeux fixent un point là-haut, près de la roclje, 
séjour habituel des corbeaux et de l'effraie. 

Une vive émotion anime tous ses traits. Sa 
poitrine se gonfle haletante; son âme paraît 
se déchirer. Des larmes coulent sur ses joues 
creusées par la douleur. Brusco, agité, inquiet, 
le nez au vent, se presse contre sa maîtresse ; 
son œil ardent fouille les buissons et semble 
chercher au loin un invisible ennemi. 

Au bas de la roche maudite, sur le tronc 
de l'yeuse au vert feuillage, Silvia a aperçu 
la croix que sa pieuse main a fixée près du 
lieu où tomba son mari. Vers l'yeuse elle 
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s'avance avec peine, tombe à genoux et prie. 

Que dit-elle dans ses prières, cette mère 
condamnée à un deuil éternel, cette femme 
que le malheur a frappée à la fleur de l'âge 
et qui a à peine connu les caresses du bien- 
aimé? 

Au lieu même du crime, devant la croix, 
elle demande conseil et veut puiser les der- 
nières forces nécessaires à l'accomplissement 
de sa terrible mission. Là, son ardente prière 
convie, évoque toutes les âmes de la famille 
éteinte; sa voix brisée par les souffrances 
murmure le nom de tous les ancêtres. 

Bientôt son âme prend courage; Silvia 
renaît à l'espérance. Autour d'elle s'élève 
comme un concert mystérieux de voix con- 
nues et aimées. 

La famille entière lui apparaît là, sur la 
roche maudite. 

Au milieu de la famille elle distingue l'image 
sanglante du père de Paolo. 

Une fièvre ardente secoue tous les membres 
de cette mère affligée. Dans le délire de la 
passion, elle entend distinctement la voix des 
ancêtres. Cette voix lui reproche de ne pas 
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avoir encore fait acte de justice. Paolo est en 
âge de prendre les armes. L'honneur de la 
famille ordonne de se hâter. 

La bouche de Silvia s'entr'ouvre; ses lèvres 
frémissantes de haine font entendre le serment 
solennel. 

Aussitôt de la colline, du ravin, de la roche, 
de tous les points à la fois, les voix mysté- 
rieuses répondent à la voix de Silvia. Brusco 
hurle; des hiboux s'envolent loin de la roche 
maudite. Le regard de Silvia les suit à travers 
les ombres naissantes de la nuit; elle les voit 
s'arrêter sur le toit de la maison ennemie. 
Une joie mêlée de rage remplit le cœur de 
Silvia. Elle se lève, embrasse la croix, étend 
les mains vers l'endroit oà a été égorgé son 
mari et s'écrie : « Reposez en paix, âmes 
inquiètes de la famille. Demain commencera 
la vengeance, demain justice sera faite. J'en 
prends à témoins cette croix que j'embrasse, 
ces astres qui m'éclairent. Soyez-moi pro- 
pices. » 

Elle dit, et s'éloigne d'un pas rapide. Arrivée 
dans la maison de ses pères, elle ordonne à 
Paolo de descendre dans la salle où les voce- 
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ralrici ont pleuré sur la mort de son père. 

« Le moment est venu, dit-elle. Au pied de la 
roche maudite, les âmes de la famille ont 
demandé justice. Le sang de ton père réclame 
du sang. Geins tes armes; que bientôt le 
Yocero retentisse au foyer éteint de nos enne- 
mis. » 

Déjà Paolo s'apprête à tirer vengeance; 
mais, avant de commencer les hostilités, il 
déclare pour ainsi dire la guerre. « Garde- 
toi, fait-il dire à son ennemi, sinon le prêtre 
chantera. Veille sur toi, si le soleil te touche^ 
mes balles t'atteindront. » 

A partir de ce moment, comme le déclare 
la pleureuse, l'ennemi est marqué, c'est-à- 
dire voué à la mort. 

Tous les moyens paraissent bons pour 
assouvir la haine de l'homme qui a déclaré 
la vengeance. 

Si la force est impuissante, il a recours à 
la ruse, car celui qui ne se venge pas est 
flétri. 

Le meurtrier de son père se dérobe-t-il : il 
s'en prend à ses parents. 

Ce n'est pas en effet une lutte d'homme à 
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/ homme (ju'il a oagagée; c'est une guerre de 
famille à lamille. 

On lit {IcMis l'icrre Girnée : « Ils brament la 
vengeance d'une injure. Ne pas se venger est 
le comble du déslionneur. On montre au doigt, 
on adresse le rinib*ecco à quiconque manque 
Ëi ce devoir. Les Corses recourent à toutes les 
ruses pour atteindre le meurtrier lui-même; 
s'il leur échappe, ils s'en prennent aux divers 
membres de la famille. » 

Mais la vendetta est déclarée; le jeune 
homme a quitté le toit de ses pères. La ruine 
passe en courant sur le canton; les femmes 
pleurent un frère, un parent, un ami. 

Ils sont diXi ils sont quinze qui gisent ina- 
nimés sur le so!. « Ce n'est pas assez, s'écrie 
la mère, tu as à peine vengé les sandales de 
ton père. » 

Frappe î frappe ! frappe encore ; point de 
faiblesse; avance avec audace. Les ennemis 
ont dit que tu n'étais qu'un enfant. Ils nous 
raillaient du haut de leurs balcons, sur les 
places publiques. Qu'ils meurent jusqu'au 
dernier 1 

Frappe sans pitié. Puissent les flammes de la 
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vengeance dévorer tous les membres de la 
race maudite ! 

Frappe! frappe! ton père te sourit. Tu te 
reposeras lorsque tu auras éteint leur foyer, 
lorsque la porte de leur maison restera close, 
comme l'a été si longtemps la nôtre* 

Certes ces mœurs sont condamnables. Mais 
à qui doit remonter la responsabilité? Est-ce 
aux Corses, que l'injustice a forcés à se réfu- 
gier dans la famille, ou aux Génois^ qui ont 
commis toutes les injustices ? Est-ce aux 
opprimés ou aux oppresseurs, à la victime ou 
au bourreau? Gomment traiter de vulgaires 
assassins des hommes que l'honneur [ioussc à 
lutter et à mourir pour les droits de la 
famille qui, à leurs yeux, représente la justieo 
et la seule force légale? 



CHAPITRE VII 



LE SENTLMENT RELIGIEUX ET LA FAMILLE 



Qu'elle chante la haine et la vengeance ou 
c[ue, dans une poÉsic moins sauvage, elle 
iléi>Ioie à nos yeux les noirs habits d'une sœur 
éplorée, la (eniincj uniquement préoccupée de 
la famille, met sans cesse en relief l'amour, 
!a beauté do cette famille. 

Cet amoui% tantôt naïf et tendre, et tantôt 
empreint de la plus sombre majesté, emprunte 
au sentiment religieux une grande douceur, 
une grâce pleine de délicatesse. 

La pleureuse se met sous la protection 
divine; elle invoque les saints, les prie d'ins- 
pirer ses chantSj de lui fournir les traits les 
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plus purs, les images les plus nobles pour 
répondre aux vœux de la famille et peindre 
avec art les qualités du mort. 

On la voit, pour ainsi dire, s'arracher à la 
terre, et s'élever vers le ciel, séjour de 
l'homme qu'elle pleure. 

La mère veut rejoindre sa fille qui lui sou- 
rit au milieu des âmes élues. Ces âmes, elle 
nous les montre entourées d'une suave et 
éblouissante clarté. 

Mais ici encore se trahissent les préoccupa- 
tions constantes des Corses. 

Ces âmes ne paraissent pas encore dégagées 
de tout lien terrestre. 

Dans le paradis où, suivant la pleureuse, 
tout est joie et bonheur, elles mêlent aux 
louanges du Seigneur de ferventes prières en 
faveur des membres de la famille. Unies au 
chœur des anges, elles veillent sur la famille, 
s'intéressent à sa puissance; la famille enne- 
mie a-t-elle des revers, succombe-t-elle ; les 
âmes se réjouissent. « Compagnes chéries de 
ma fille enlevée à la fleur de l'âge, mettez fin 
à vos plaintes. Qu'une joie pure inonde vos 
cœurs. Ma fille se repose au ciel; sa gràce> 
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ses vertus répandront bientôt sur nous les 
faveurs divines; ma fille au ciel rendra notre 
famille invincible, jj 

Les vieux Corses croient que les morts con- 
tinuent à prendre part aux divers actes de la 
famille. Rien d'étonnant alors à ce que^ dans 
le ciel mémc> la famille tienne une si large 
part. 

Dans sa toucliante et naïve candeur, une 
Jeune femme veut couner une lettre à sa com- 
pagne qui vient de mourir; elle lui recom- 
mande de parler à sou grand-père, à son 
oncle, espèce de dieux tutélaires qui ne per- 
dent jamais de vue le village et la famille. 

« Ce matin, ma compagne — Est sur la 
porte, toute brillante de parures. — Sans 
doute son père et sa père veulent la mener à 
la maison de l'époux. --^ La voilà toute prête, 
et sur le point de partir. — Mais on n'entend 
que cris. — Le canton est réuni. — La cloche 
fait entendre ses accents plaintifs. — On voit 
arriver croix et bannières. — Hélas I hélas! 
combien peu etle ressemble à l'autre, cette 
cérémonie ï — Ma petite compagne chérie s'en 
va. — Elle va loin, rejoindre nos ancêtres, 
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mon père et l'archiprêtre. — Là où elle doit 
séjourner toujours. — Là où nous allons tous 
à tour de rôle. — Puisque vous vouiez partir, 
— Et changer de climat, de pays, — Quoiqu'il 
soit encore trop tôt, — Car vous n'êtes pas 
encore au faîte de la vie, — Écoutez un ins- 
tant votre compagne du temps passé, — Je 
veux écrire une petite lettre — De suite et 
vous la confier. — Vous la remettrez à mon 
père — A votre arrivée là-haut. — Puis, de 
vive voix, vous lui donnerez des nouvelles de 
la famille, — Qu'il laissa toute petite, pleurant 
autour de Pâtre. — Vous lui direz que, j^Tâee à 
ses prières, la famille continue à grandir, à 
prospérer. — Déjà sa fille aînée — A un petit 
garçon semblable à un lis en fleur, ^^ Sou 
nom est celui de mon père, nom par moi tant 
chéri. — Déjà il reproduit tous les traits de 
mon père. — A mon oncle l'archiprêtre, vous 
direz que ses fidèles le bénissent, depuis le 
jour où par lui, à grands frais, et à grand peine, 
le village fut doté d'eau. — Quand nous 
entrons à l'église, nous nous tournons du coté 
de cet homme de bien, cet homme d'un si 
grand secours au ciel pour notre famille, — 
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Mais le prôtre arrive à la maison de ma com- 
pagne- — Des larmes abondantes coulent de 
tous les yeux. — Sur vous le prêtre verse 
leau bénite, et tout le monde est découvert. 
— Cliépie^ montez au cieL où la famille vous 
sourit. » 

Ces idées sur la vie future forment le fond 
du caractère des anciens Corses. Elles inspi- 
rent Pascal Paoli et Clément, son frère; elles 
poussent les liahitants de l'île à se mettre 
légalement sous la protection de la Vierge, et 
constituent comme une chaîne mystérieuse 
qui unit et rend solidaires toutes les géné- 
rations amies de la famille. 

Souvent même cette disposition d'esprit 
porte les Corses à une sorlo de doute qui les 
met en contradiction avec leurs croyances. 

Il est question, dans les voceri, de reliques, 
d'amulettes, de charmes, d'oraisons adressées 
à des êtres faiitasticjues, à des revenants rusés 
qui tantôt prennout en main la cause d'une 
lamillc, et tantôt secondent les efforts de la 
famille rivale. 

Tout est plein de gmmanti, de streghe, de 
mazzeri, lutins railleurs, génies malfaisants, 
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plus à redouter pour les partis en guerre que 
les djinns y qui sifflent, tourbiUoûuent et 
portent partout Tépouvante. 

Les Corses désireux de connaître le sort 
réservé à leurs ennemis croient à lu scapalUj 
et cherchent à tirer des présages de Texamen 
des os et des entrailles. • 

Les oiseaux nocturnes troublent leur imagi- 
nation. Malheur à la famille, malheur à la 
maison sur laquelle a chanté le hibou! Sa 
présence annonce des événements sinistres. 
Gomment en douter ? Le hibou dévoué à 
Gènes n'a-t-il pas annoncé au Giglio la fin tra- 
gique de Sampiero? Toute la nuit qui a pré- 
cédé la mort de Sampiero, n'a-t-il pas fait 
entendre ses cris lugubres sur le toit de la 
maison où reposait ce héros ? 

Et les âmes errantes ! quel parti apaisera 
leur colère? Pourquoi avoir oublié de poser • 
sur les croisées les grandes jarres de lait et 
de vin où elles ont le droit de veuir se désal- 
térer la nuit? Entendez ces voix qui tiurlent 
et pleurent ! Quel bruit épouvantable au dehors ! 
C'est la bourrasque des âmes errantes. Que 
l'on se dépèche! que l'oubli soit réparé! que 
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les âmes puissent longuement apaiser leur 
soif! Cette précaution pourra seule ramener 
le calme et préserver la famille d'un grand 
désastre. 

Dans les vocerij la pleureuse se montre 
parfois incrédule ou sceptique en ce qui con- 
cerne le séjour des morts. 

li n'est plus question de ce riant paradis où 
une lumière toujours douce inonde l'âme des 
bienheureux au milieu de l'harmonie des 
cliants célestes. 

Les lieux où va ("^hilina ressemblent au 
séjour que décrit le fils de Priam dans VÉnéide. 
Partout régnent la sombre tristesse, les noires 
ténèbres. 

Chilina regrette la suave clarté du jour, la 
bienfaisante chaleur du soleil au milieu des 
membres de la famille. 

Jeune fille au parfum de la rose embaumée, 
elle erre seule, silencieuse dans ce champ de 
douleurs. 

Beauté née pour le rire, l'innocente joie et 
les caresses de la famille, elle n'entend que 
soupirs, elle ne voit que deuil, comme si le 
foyer des siens venait de s'éteindre. 



fW^' 



DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE VII 139 

Il est néanmoins des circonstances où Fidée 
religieuse exprimée dans les voceri brille 
exempte de toute faiblesse, dégagée do toute 
superstition, et semble s'élever au-dessus de 
la famille et des préoccupations humai nos. 

La famille d'un homme tombé victime de la 
haine de ses ennemis crie vengeance; ses 
prières demandent au ciel la destruction du 
parti opposé. 

Mais à côté de ces imprécations haineuses, 
de ces cris de rage, on entend des voix plus 
humaines, plus eri harmonie avec la religion 
et la nature. Ces voix condamnent le meurtre, 
repoussent la vengeance. 

« Ne poussons pas nos hommes à la guerre! 
Évitons de soulever d'autres tempêtes, car 
déjà la mer est pleine d'orage! Prions devnnt 
l'image sainte qui orne la poitrine du mort. 
Écoutons la voix des morts. Du haut du ciel, 
où les anges leur font cortège, ils nous crient ; 
or Cessez de vous déchirer! oubiioz! pardon- 
« nez ! » 

Ces conseils sont quelquefois suivis. Le par- 
don réconcilie des familles que décliiralent la 
vengeance et ses fureurs. 
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Dos passions opposées se disputent ainsi 
Tamc des Corses, en dépit des idées morales 
que la religion et la civilisation ont déposées 
dans le cœur de chacun d'eux* 

Trop souvent le délire de la passion arraclie 
à la l'aniîlie des cris de vengeance; de temps 
à autre, bien rarement, il est vrai, la pitié, le 
pardon j parviennent à étouffer la haine de la 
famille. 

Mais si les Corses renoncent parfois à la 
passion farouclie que Gènes a mise dans leur 
cœur, à qui le doivent- ils? A. la mère de 
famille. Si elle leur a conseillé la haine, elle 
leur apprend aussi, sous Tempire de la reli- 
gion et des idées morales, à aimer leurs sem- 
blables, à prior, à pardonner. 



CHAPITRE VIII 



LA MERE DE FAMILLE 



Haine et vengeance, priùre et pardon^ tout 
dans la famille dépend de la mère. 

Les enfants écoutent avec respect les moin- 
dres paroles de cette gardienne de la tradition. 

Us la comprennent alors même que, silen- 
cieuse dans ses habits de deuil, t' noirs comme 
le noir plumage des corbeaux », elle semble 
étrangère à tout ce que murmure la foule. 

Des esprits malveillants, des hommes peu 
au courant des mœurs corses, ne craigueut 
pas de représenter la femme corse comme une 
humble servante dans la maison de son mari. 

On raconte, on écrit même un peu partout 
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que> réduite au rôle d'esclave, elle ne vit que 
pour courber la tête devant les ordres absolus 
de son mari, que ])our nourrir l'indolente 
paresse de sou maître. 

C'est là une critique déplacée, une véritable 
calomnie. 

Avant de porter un pareil jugement, on 
devrait s'initier aux habitudes des Corses, à 
leur condition sociale. 

Dans Tantiquité, Strabon nous apprend que 
les Corses ne peuvent pas consentir à servir 
des maîtres; a Ja servitude ils préfèrent la 
mort. 

Plus tardj d'après Pierre Cirnée, la domes- 
ticité est presque inconnue dans l'île entière; 
les femmes corses, nobles et plébéiennes, se 
montrent très laborieuses, et s'acquittent des 
devoirs qui ailleurs incombent aux domes- 
iu\ues. 

Ainsi, on ne trouve point de femmes du 
peuple ((ui obéissent en tremblant, point de 
matrones al ti ères et arrogantes commandant 
avec dédain. La distance qui sépare les nobles 
des plébéiens est à peu près nulle, surtout à 
roccident» 
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On peut même dire que^ sous ce rapport, il 
y a égalité entre les deux classes. 

Les nations qui se complaisent dans les 
douceurs d'une civilisation raffinée critiquent 
et tournent en ridicule des mœurs si simples; 
elles les trouvent ti^op primilivos^ trop plé- 
béiennes. Soit; maisj au moiusj ce monde 
civilisé et délicat est-il obligé de reconnaître 
en Corse rexisteucc de mœurs si en opposition 
avec les siennes. 

Il peut aussi constater que les Corses ont une 
répulsion naturelle pour cette condition contre 
nature où une classe pauvre travaille et 
souffre pour une classe privilégiée qui trop 
souvent la méprise. 

En Corse^ même la femme que la misère 
condamne à servir n'abdique jamais rien de 
sa dignité^ de son indépendance. Soumise 
pendant le travail, elle sait se renfermer dans 
les limites que lui impose le devoir; mais, 
en dehors du travail, elle se relève avec fierté ; 
elle ne Yoit plus aucune barrière entre la 
personne qui a donné des ordres et celle qui 
les a exécutés» 

Une société constituée à celte image ne 
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saurait admettre que la mère de famille soit 
condamnée à jouer le rôle subalterne que l'on 
se plaît à lui assigner. 

Sans doute la femme corse travaille; elle 
est même rarement oisive. De nos jours, 
comme au temps de Girnée, nous la voyons, 
dans les villages, confectionner elle-même les 
habits de la famille, « coudre le pilone du 
mari, des enfants, puiser de l'eau à la fontaine, 
porter de lourds fardeaux sur la tête ». 

A l'époque des moissons, elle manie la fau- 
cille a coté de son mari. 

Maïs si elle prend ainsi part à ses travaux, 
c'est comme auxiliaire, comme compagne. Ce 
n'est pas une esclave, mais une associée, qui 
marche Fégale du mari. 

Cette égalité se manifeste d'une manière 
éclatante dans toutes les affaires qui ont trait 
au respect du foyer, à l'honneur de la famille. 
Bien loin de tenir sa femme à l'écart, comme 
un être d'une condition inférieure, le mari 
voit en elle une sœur, un conseiller prudent 
et éclairé* Il a recours à son amitié, à ses 
lumières, dans les circonstances difficiles, 
dans les affaires délicates. En un mot, il Tas- 
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socie à toutes ses peines, à toutes ses espé- 
rances; c'est ainsi qu'il la consulte toujours 
pour le mariage de ses enfants. 

Qu'on cesse donc de voir dans la femme 
corse une sorte d'esclave de l'Orient. Faute 
de la connaître, on la ravale au rang des 
femmes serviennes, dalmates ou arabes. 

Celles-ci, astreintes aux plus rudes travaux, 
soumises à la plus grande dépendance, étaient 
méprisées par leurs maris, qui vivaient à côté 
d'elles sans connaître leur cœur et leurs souf- 
frances. 

Cette condition de la femme côrsê, qui, 
dans la famille, est l'égale du mori^ sinon en 
autorité, du moins en dignité, élève son âme 
et lui inspire les plus nobles résolutions. 

Au moment où Pascal Paoli lutte pour Tin- 
dépendance de la Corse, une femme du peuple, 
accompagnée de son fils, se présente au 
général et lui dit : « Mon fils aîné est mort 
pour la patrie ; son frère vient prendre sa 
place. » Puis, s'adressant à ce dernier : k Sou- 
viens-toi qu'avant d'être à ta mère# tu appar- 
tiens à la Corse. » 

Les sièges de Bonifaccio, de Corte^ de Calvij 
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peuvent témoigner de la fermeté, du courage 
héroïque des femmes corses. Suivant l'expres- 
sion de M. Chîinal, elles ne sont pas d'un sang 
a bouder au danger. 

Leur dévouement aux personnes que leur 
cœur a distinguées ne connaît pas de bornes- 
Qu'il nous su Oise de citer le nom de Maria 
Geiitili Montalti, 

Maria a formé le vœu d'arracher le cadavre 
de Bernaido, son fiancé, aux mains des enne- 
mis; cllo veut le déposer dans le tombeau de 
sa iamille, 

La nuit, elle traverse le camp des Français; 
au péril de sa vie, à travers mille dangers, 
elle remplit sa pieuse mission. 

Mais les Français accusent la famille de Ber- 
nardo ; aussitôt Maria accourt,. se dénonce elle- 
même et ne craint pas d'attirer sur elle les 
châtiment!? dont le comte de Vaux a menacé 
la famille de son fiancé. 

Est-ce là le rôle de femmes habituées à ne 
parler, à n'agir que suivant le caprice d'un 
maître ? 

Il est môme des cas où la femme semble 
passer au premier rang. N'est-ce pas à elle 



DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE Vfll 447 

en effet qu'est confiée l'éducation des enfants? 

Trop souvent éloigné de la niaisoo , obligé 
de nourrir et de défendre la famille, le mari 
ne saurait imprimer à ses enfants une direc- 
tion utile. 

Cette direction, il la laisse tout entière à la 
mère de famille. 

Le soir, pendant les longues Yeillécs, la 
mère s'entoure de ses enfants; elle forme leur 
cœur à son image. 

Tantôt elle redit les stances de la berceuse 
qu'une grand-mère du temps passé chantait 
penchée sur le berceau de son petiMîls : 

« Dodo, mon trésor, — Joie de la grand- 
mère ; — Je vais préparer le souper — Et 
coudre le pilone — De ton petit frère cliéH — 
Et de tes grands frères. — Nous te ferons la 
jaquette, — Toute bordée de rouge, — Avec 
des pans en pointe — Et des boutons, nom- 
breux, brillants, — Avec un large pompon. — 
Lorsque tu grandiras, tu porteras des armes ; 
— Tu ne redouteras ni gendarmes ni volti- 
geurs. — Si tu en viens un jour au\ mains, 
tu feras un fier bandit. — De noire race 
quinze furent pendus; — Tous sur la place 
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publique. — C'étaient des hommes d'une 
grande valeur, — La fleur de notre race. — 
Pqut-être seras-tu le vengeur de la famille ! 
— Dodo, mon trésor, — Joie de ta grand- 
mère ; — Je vais préparer le souper. — De 
notre race quinze furent pendus : — C'étaient 
des hommes d'une grande valeur. — Peut- 
être seras-tu le vengeur de la famille I » 

D'autres fois, elle répète à son auditoire 
attentif les plaintes des pleureuses. 

Ces récits entremêlés de légendes terribles 
font passer sous les yeux des enfants les 
figures aimées des hommes qui ont souffert 
pour la famille, qui sont morts pour la défen- 
dre. 

Sans doute, il est beau d'affronter les dan- 
gers pour la patrie, mais n'est-il pas glorieux 
de mourir pour la famille, cette partie si 
chère de la patrie ? Les défenseurs de la 
famille, honorés après leur mort, sont entourés 
d'estime pendant leur vie. Le lâche qui oublie 
la famille ne mérite que haine et mépris. Le 
rimbecco l'attend. 

Que les Génois le prennent sous leur protec- 
tion, qu'ils fassent des statuts, qu'ils édictent 
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des peines sévères contre le rimbecco ; que 
l'on perce la langue aux auteurs du rimbecco! 
Vains efforts, précautions inutiles, s'écrie 
la mère de famille. Malheur ! malheur aux 
lâches qui ont mérité cette insulte. Chacun 
les fuit, les montre au doigt. Sur la porte de 
leurs maisons on peut écrire : (( Misérables, 
impies, vous n'entendez donc pas la voix de 
vos ancêtres. ,» 

La mère de famille résume et traduit l'état 
d'àme des anciens Corses ; elle perpétue cet 
étal par l'éducation qu'elle donne à ses en- 
fants. 

Etrangère à toute idée venant du dehors, 
toujours anxieuse des intérêts du foyer, elle 
fait converger vers ce foyer toutes les pensées, 
toutes les actions de la famille, et ramène 
continuellement les esprits vers les ancêtres, 
vers le passé. 

Après avoir exalté les héros de la famille, 
la mère annonce la prière, il rosario. 

Elle s'entretient ensuite avec ses enfants; 
ils doivent se tenir en garde contre les ruses 
des personnes ennemies de la famille. Le 
sourire est sur leurs lèvres, mais, sous le 
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masque trompeur d'une bouté apparente, 
elles cachent toutes les perfidies du renard : 
Hannu a volpe nelV ctscella. 

C'est ainsi que doa Ghia a trahi et livré son 
hôte. 

« Sachez distinguer les hommes de bien ; 
vous les reconnaîtrez à leurs manières sim- 
ples, à leur brusque franchise. Loin de souf- 
fler la tempête, ils calment l'orage. » 

Les femmes, les enfants en bas âge, les 
vieillards, sont des êtres faibles et impuissants 
qui ne sauraient nuire à la famille. Que l'on 
désarme devant eux comme devant un ennemi 
vaincu ! Qu'ils puissent sortir librement de 
leurs maisons, et le jour et la nuit ! • 

Les voceri sont pleins d'allusions à ces faits. 
« Je pars des Calanche, vers neuf heures du 
soir. Seule, une torche à la main, je vais à la 
recherche de mon père, qu'on a assassiné. 
— Allez, traversez librement, sans crainte, 
Feliceto, traversez Ocana, Péri, Bastelica. » 

Enfin la mère de famille recommande la 
douceur, la bienveillance envers tout homme 
qui vient frapper à la porte de la maison : « 
mes enfants, les malheureux qu'un destin 
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cootraire force à vivre en dehors de la société, 
les ennemis eux-mêmes de votre race ont 
droit à l'hospitalité. 

« Trahir l'hospitalité, c'est se conduiremoins 
bien qu'un Maure, un Turc, un Génois. 

<( C'est agir en Vittolo, ce lâche assassin de 
Sampiero; c'est mériter la mort. » 

Les enfants retiennent les conseils, les 
prières de la mère de la famille ; de bonne 
heure ils cèdent à l'empire qu'elle a su pren- 
dre sur leurs cœurs. Leur amour pour la 
famille va sans cesse en grandissant ; avec lui 
grandit aussi l'influence de la mère de famille. 
Semblable à la femme romaine, elle peut dire 
à son mari : Ubi tu Gains, ego Gaia, surtout en 
ce qui concerne l'éducation et le mariage des 
enfants. 



CHAPITRE IX 



LES MARIAGES 



Dans les villes, les cérémonies du mariage 
n'offrent plus rien d'original, rien de particu- 
lier; tout se passe comme sur le continent 
français. 

Le flot sans cesse montant de la civilisation 
a fait disparaître toutes les coutumes qui 
reflétaient si bien l'image de la famille anti- 
que. 

Pour vivre avec la vieille société, pour avoir 
la physionomie des mariages vraiment corses, 
il faut s'engager dans l'intérieur du pays. 

Gravissez donc, à travers le makis, à travers 
les sombres et mystérieuses forêts, les sen- 
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tiers qui courent le long de la montagne, sur 
les bords des torrents aux flots écumants, 
loin, bien loin du bruit et des élégances de la 
Yille. 

Là, de pauvres villages dorment encore à 
l'abri des modes capricieuses, rebelles à une 
civilisation qui les sollicite tous les jours et 
les menace de plus en plus. 

Mais, hâtez-vous. Déjà la main des ingé- 
nieurs ouvre de larges routes sur les hautes 
régions, autrefois domaine exclusif des ber- 
gers, des sangliers, des mouflons ; déjà le 
vulgaire sifflet de la locomotive retentit sur 
le flanc des rochers abrupts où laigle seul 
jusqu'à ce jour avait osé planter son aire. 

Les habitants de ces villages, tout près 
encore de la nature primitive, conservent purs 
et intacts la plupart des usages anciens ; ils 
respectent la tradition ; ils observent les rites 
consacrés par cette tradition. 

Là, un esprit curieux saisit facilement des 
traits de mœurs en analogie avec les mœurs 
romaines ou les coutumes léguées par le 
Moyen-Age, en dehors de l'influence de Gènes. 

Ecoutons la pleureuse : « Le jour de la 

5* 
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cérémonie est fixé ; on a publié les bans. — 
Lève-toi, ma fille, lève-toi. — Déjà le brillant 
coursier hennit impatient à la porte de la 
maison. — Nous chevauchons vers Carchetto ; 
voici la maison du bien-aimé ! Les cavaliers 
qui te font escorte entrent dans le village aux 
acclamations d'une foule enthousiaste. Lève- 
toi, ma fille, lève-toi. » 

Sur le mont Goscione, une grand-mère berce 
sa jeune fille, et se plaît à rappeler les usages 
anciens : « Quand tu quitteras nos monts pour 
suivre le fiancé, nous verrons accourir des 
cavaliers nombreux. Précédée de l'époux, tu 
chevaucheras rayonnante de beauté. Près de 
toi se tiendront les parents, les amis, la 
famille. La réception sera brillante à Zonza. 
— A ton arrivée dans la maison de l'époux, 
gracieuse la belle-mère te présentera une que- 
nouille, des fuseaux, les clefs de la maison. 
Elle t'offrira du broccio bien frais. Dodo, mon 
enfant ! Dodo, mon enfant chérie. » 

La veille du jour fixé pour le mariage, le 
fiancé se rend dans le village de la jeune fîUe; 
de nombreux cavaliers l'accompagnent. 

On dirait un beau capitaine qui court par 
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monts et par vaux. Il s'élance noble et fier à 
la conquête de la dame qui a captivé son 
cœur. 

Mais le village dans lequel va pénétrer sa 
petite troupe relève d'autorités (|ui ont le 
droit de lui commander de se soumettre aux 
usages reçus. 

Des hommes postés à l'entrée de ce village 
saluent les cavaliers, leur font bon accueil; 
puis ils les prient de descendre de cheval, de 
mettre tout au moins le pied hors de l'étrier, 
et de faire ainsi acte de soumission et d'o- 
béissance. 

Les cavgfliers refusent parfois de rerulre cet 
hommage. 

Ce refus peut susciter des querelles ; il est 
même la cause de luttes sanglantes. 

Certes, voilà une coutume peu en harmonie 
avec nos mœurs civilisées. Blâmons-la ; mais 
ne peut-on pas voir dans ces faits rinflueiice 
persistante d'une époque où les seigneurs, 
hautainement jaloux de leurs privilèges^ ne 
laissaient pénétrer qu'avec leur agrément su 
les terres de leur seigneurie ? 
Au crépuscule, les jeunes gens, les jcure. 



156 LES CORSES 



filles chantent et dansent sous le vieux chêne, 
non loin de la maison de la fiancée ; seul un 
jeune homme se tient à l'écart. 

« Pourquoi, dit une jeune fille, ta voix ne se 
mêle-t-elle pas à nos voix ? Où est Mariette, 
que tu recherchais parmi nous toutes? pour- 
quoi ses accents joyeux si chers à nos cœurs 
ne résonnent-ils plus sous le feuillage épais du 
vieux chêne? 

— Dans sa chambrette elle pleure, la jeune 
fille ; elle pense aux riants coteaux témoins 
des naïfs plaisirs de son enfance, aux caresses 
d'une tendre mère, aux douces causeries de 
ses compagnes aimées. Elle souffre, car elle 
va quitter le toit où lui souriait l'innocent 
bonheur. 

Son cœur s'émeut à la pensée des ancêtres 
qui ont vieilli sous ce toit ; elle les supplie de 
pardonner à cette séparation. 

N'a-t-elle pas, en effet, le devoir impérieux 
de créer une nouvelle famille, auxiliaire de 
la famille de ses ancêtres, rempart assuré 
contre les attaques des familles ennemies? 

Adieu donc, au nom du devoir, à tout ce qui 
la faisait aimer, rêver et vivre jusqu'à ce jour! 
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Elle pleure, la jeune fiancée. Mais un souffle 
bienfaisant vient bientôt sécher ses larmes. 

La joie brille sur son visage naguère assom- 
bri; le bonheur envahit son âme. De bonheur 
bat son cœur dans sa poitrine agitée. 

Son regard amoureux plonge an loin. Dans 
un riant lointain se perd son regard brillant 
de joie. Elle écoute ; elle entend le beau 
cavalier qu'entoure un nombreux cortège. 

Il vient, le beau cavalier; autour de lui s'é- 
lèvent les grazie, les bravos do la (bu le. 

Noble et fier s'avance le gentil cavalier. 
Nobles et fiers chevauchent ses compagnons. 

Elle sourit, la jeune fiancée. Que disent les 
beaux cavaliers? 

Ils célèbrent les vertus des jeunes filles du 
village au milieu desquelles Marietta brille 
avec l'éclat de la rose, la pureté des lis. 

Salut aux nobles cavaliers qui chevauchent 
là-bas, bien loin, le long du sentier (leuri! 

Puissent les génies malfaisants ne pas trou- 
bler la cérémonie de l'hommage ! 

La lune vient de paraître. Astre railleur, 
qui silencieux et indiscret te glisses dan*^ le 
feuillage tremblant du chêne, vois Marietta 
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dans sa chambre. Elle se pare, la coquette 
mignonne ; penchée sur son miroir, elle sourit 
et s'admire. Miroir, dis-lui que bientôt les 
soucis faneront son frais visage. 

Il l'épie, le vilain jaloux, il la gronde. Plus 
de promenades dans les makis, sur la verte 
colline ! plus de fleurs cueillies dans les bois 
où croît l'olivier, plus de couronnes tres- 
sées 1 

Il vous guette, le vilain jaloux ; ses yeux 
brillent comme la flamme et chassent au loin 
l'essaim timide des galants gentils. 

Il s'avançait, le beau cavalier. La douceur 
régnait sur son visage. Doux étaient ses gais 
propos. 

Maintenant son front est sombre. Dur est 
son regard et dur est son parler. Sa main 
semble chercher le poignard. 

Vous ne danserez plus sous le grand chêne. 
Loin de vous s'envolent les ris et la joie. 

Elle se résigne, la jeune mariée. Des larmes 
attristent son beau visage. 

Mais près du berceau retentit un chant 
d'allégresse. C'est la famille qui sourit au 
nouveau-né, au défenseur du foyer. 
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Elle sourit, la jeune mariée. Près du lïei ceau , 
parle bas et sourit d'amour le gentil cavalier. 

Le lendemain a lieu la cérémonie du ma- 
riage et le départ de la jeune fille. 

Une \iolence factice arrache la mariée aux 
bras de sa famille, et la soustrait ainsi â Tau- 
torité du village. 

Les parents et les amis qui doivent accom- 
pagner les époux se groupent à la stutiu du 
village, près de la travata; c'est une sorte 
d'arc de triomphe orné de fleurs des champs. 

Souvent on voit accourir un jeune lionimo. 
« Pourquoi fuir tes amis et les lieux témoins 
de tes premiers sourires? dit-il à la mariée. 
Tu veux partir, te séparer des tiens. Que les 
mauvais génies ne soufflent jamais sur ta mai- 
son! Emporte avec toi les vœux do bonheur 
du village tout entier. » 

C'est ainsi que les jeunes filles, les Jeunes 
gens de la Servie se plaignent du départ de 
leurs corhpagnes : « Voisine, chère t!oni|>af^iio 
de nos jeux, compagne chérie, mais cœur 
oublieux, hier encore tu nous disais : N'allez 
jamais chez l'étranger, ne baisez jamais la 
main de l'étranger. Et maintenant lu quittes 
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ta famille pour entrer dans une autre famille, 
pour vivre loin des tiens. » 

Et ce chant de la Gascogne : « Mariée, ne 
te fait-il pas mal le cœur — De quitter toa 
monde comme cela ? Tu quittes ta mère pour 
jamais — Pour aller servir un étranger. — 
Mariée, en partant d'ici, quitte les roses, prends 
le souci. — Mariée, tes amourettes tu perds 
dès aujourd'hui. — Mariée, tu nous quittes 
l)Our sourire à l'étranger. — Mariée, reçois 
nos vœux, et des adieux à tes beaux jours. » 

En Corse, l'épouse verse des larmes, remer- 
cie et passe sous la travata. 
. Le cortège se met en route. En tête che- 
vauche un jeune homme; il porte le freno, 
sorte de quenouille aux nombreux fuseaux. 

Sur son coursier richement paré s'avance la 
jeune mariée avec ses habits nuptiaux et sa 
couronne virginale. 

Le cortège poursuit sa marche joyeuse ; 
souvent la fusillade retentit bruyante dans les 
sentiers suivis. 

Mais où courent ces cavaliers? Ils sont quatre, 
ils sont cinq, et tous disparaissent, laissant 
bien loin derrière eux les époux et leur suite. 
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Tout à coup on les voit reyenir aussi agiles^ 
aussi rapides qu'au départ. L'un d'eux s'ap- 
proche de la mariée, il s'incline bien bas et 
offre le bouquet cueilli dans les champs voi- 
sins. 

Gracieuse, la mariée sourit et permet au 
cavalier de déposer un baiser sur son front, 

C'est la cérémonie du fiorey de la fleur, du 
bouquet. 

Les cavaliers devisent gaiement et s'em- 
pressent auprès de la jeune épouse. 

Sur les flancs des coteaux qui dominciiL la 
route, s'échelonnent les habitants des hameaux 
voisins. 

Les cultivateurs dans leurs champs, les ber- 
gers au milieu de leurs troupeaux, saluent la 
cavalcade de leurs cris joyeux. Tous envoient 
aux époux leurs souhaits et leurs vœux de 
bonheur. 

Pourquoi la mariée descend-elle de cheval ? 
Pourquoi cette petite branche d'olivier qu'elle 
tient à la main? Pourquoi ces fleurs arrachées 
au bouquet qui orne son sein et lancées dans 
la rivière? 

Le cours d'eau traverse le village de Tépoux- 
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Avant d'entrer dans ce village^ elle veut se 
rendre propices les âmes des morts qui errent 
le long de la rivière. Les fleurs jetées devien- 
nent un symbole de paix pour la mariée, et 
de prospérité pour la famille du mari. 

La marche se continue au milieu des chan- 
sons joyeuses, des gais propos, des critiques 
risquées sur le mariage et les maris. C'est là 
une coutume répandue un peu partout. On la 
retrouve chez les Romains, et en Servie, où le 
bouffon, le Tsliauch, a le droit de dire tout. Il 
en est de même en Gascogne : « La mariée a 
un beau chapeau, plus beau que celui du 
comte. — Une tête d'âne est dans ce chapeau. 
— La mariée mangera à petits morceaux. — - 
Le marié mangera à gros morceaux, comme le 
porc dans l'auge. » 

Mais déjà on approche du village du mari. 
A peine la cérémonie de l'hommage a-t-elle 
pris fin, qu'une jeune fille présente à la 
mariée une branche d'olivier. La foule, accou- 
rue nombreuse, salue les nouveaux mariés ; 
elle répète à Tenvi : « Puissiez- vous vivre 
longtemps heureux parmi nous ! » 

Les hommes, les femmes, tenant à la main 
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d'élégantes petites corbeilles offrent des fleurs, 
des gâteaux ; mais la bienséance commande 
aux époux de ne toucher à aucun mets en 
public. 

Les gâteaux qu'ils prennent dans une cor- 
beille retombent dans la corbeille voisine ou 
sont ofi*erts aux cavaliers. 

Sage coutume qui ne mécontente personne, 
et concilie aux mariés les sympathies de tout 
le village 1 

Dans certaines localités, la mariée franchit 
une sorte de barrière. 

Si elle veut éviter les mauvais présages, elle 
ne doit surmonter cet obstacle qu'en s'ap- 
puyant sur son mari. 

N'est-ce pas là comme une image de la vie 
entière de la femme ? En présence d'un 
obstacle, d'un danger, ne doit-elle pas recou- 
rir aux conseils, au bienveillant appui du 
mari ? 

Mais un grand mouvement se produit dans 
la foule. 

Chacun s'empresse de quitter la route, de 
gravir les hauteurs qui la dominent. 

Hommes et femmes, enfants et vieillards, 
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tous sont impatients, causent, gesticulent. 

On fait des paris, on parle de l'adresse de 
tel ou tel cavalier. 

Les chevaux s'agitent, battent le sol. C'est 
à peine si les cavaliers peuvent contenir leur 
ardeur. 

Tout à coup, à un signal donné, plusieurs 
cavaliers s'élancent et dévorent l'espace. Les 
bravos de la foule encouragent ceux qui 
marchent au premier rang ; les traînards sont 
Tobjet d'inoflfensives railleries. 

Cependant, les cavaliers font tous les efforts, 
déploient toutes les ruses pour arriver les 
premiers à la maison du marié. 

Là, la belle-mère se tient debout sur le 
seuil, le vanto à la main. 

Le vanto consiste parfois en un bouquet ; le 
plus souvent il §e compose d'une clé, d'une 
quenouille, d'un voile. 

Le plus heureux des cavaliers reçoit le 
vanto, et revient, bride abattue, en faire hom- 
mage à la mariée. 

En entrant dans le village, les époux des- 
cendent de cheval. Ils suivent à pied les rues 
étroites et tortueuses. 
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La foule se presse sur leurs pas cl, fait 
entendre des vivats prolongés. 

De toutes les fenêtres, de tous li^s balcons 
pleuvent sur la mariée des fleurs, du blé, du 
riz en abondance. 

Partout retentit cette courte prière mille 
fois répétée : « Que Dieu vous accorde bonne 
fortune, trois garçons et une fille : l)io vi 
dia bona furtuna, tre di maschi e femin mut. » 

Cette prière, ces souhaits sont connus sous 
le nom de grazie, les grâces. 

Quand la mariée passe d'un quartier à uti 
autre, les jeunes gens simulent un enlèvement ; 
ils paraissent même ne céder qu'à la force* 

La mère du marié ou sa plus proclie 
parente accueille avec bonté la jeune épouse, 
lui adresse quelques paroles bieiiveillnntes, 
renouvelle les grazie, trois garçons et une 
fille, et invite les époux à entrer dans la maison. 

Aussitôt deux jeunes filles s'emparent de la 
mariée et la soulèvent au-dessus du seuil. 

Dans certaines parties de la Corse, on offre 
un bouquet à la mariée, on lui adresse un 
compliment. Mais c'est là un usage de date 
récente. 
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Elle est bien plus ancienne la coutume qui 
veut que l'on place un tout petit garçoQ sur 
les genoux de l'épouse. Cette coutume, qui 
rappelle les grazie, est une allusion directe au 
désir de voir naître des enfants mâles de la 
nouvelle union. 

Seuls en effet ces enfants représentent 
l'ancienne famille corse. 

Bien ancien aussi est l'usage qui commande 
de remettre à la mariée la quenouille et le 
fuseau, emblèmes du travail. 

Suivant un autre usage oublié depuis long- 
temps, l'épouse gratifiait d'une petite pièce de 
monnaie le plus proche parent du mari; elle 
offrait aussi des cadeaux à la famille. « Mar- 
cello, au mois d'août, nous présentera la dame 
de son choix. La mariée fera des présents. — 
Elle apportera des rubans de prix, de riches 
foulards. — Grande sera la joie des belles- 
sœurs, des cousines. >; 

Vient ensuite le festin. 11 se prolonge bien 
loin dans la nuit, et se répète plusieurs jours 
de suite aux accents monotones d'une musique 
par trop primitive. 

On danse la Coma, la Marsiliana, la Taren- 
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tella; on chante des berceuses dont le mur- 
mure suaye endormira plus tard les oiifants 
de la nouveHe épouse. Voici quelques Trag- 
ments d'une de ces berceuses : 

« Ninnina^ ma chérie, — Ninnina, mon doux 
espoir, — Vous êtes ma nacelle — Qui vogue 
avec confiance. — Elle ne redoute ni les vents 
ni la tempête. — Endors-toi, tout doux, fais 
dodo — Chargée d'or et de perles, — Chargée 
de riches étoffes, — Voguant des mers in- 
diennes. — Dodo! dodo! Lorsque vous avez 
vu le jour, — Le ciel redevint calme, éblouis- 
sant de splendeur. — Pendant huit jours tous 
les bergers firent liesse. — Dodo ! dodo ! Toutes 
nos montagnes se couvrirent d'agnelets, — 
Vous êtes l'herbe odoriférante, vous êtes Phorhe 
barona, celle qui croît à Bavella, qui parfume 
le Coscione. Vous êtes le tendre serpolet que 
paissent les doux agneaux. — Ninni, nimiEj 
ninni, nanna, nanna. — Ninni, ninni, iiinna, 
nola. — Joie de tamère, faisdodo, mon entiuit. » 

A partir du moment où l'épouse parcourt la 
maison et reçoit les clés de la main de sa belle- 
mère, on entend au dehors des coups de fusil 
de tous les côtés. Toute la nuit des chants 
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joyeux célèbrent les éloges des époux. Voici 
à peu près les idées qu'expriment ces chants : 
« Dormez, dormez, doux espoir d'une famille 
nouvelle! Loin de tous les génies malfaisants, 
loin de tous les mazzeri et les streghe ! Que 
les âmes amies de la maison voltigent bienfai- 
santes autour du lit nuptial et donnent aux 
trois garçons la beauté et la force 1 Que leurs 
jours s'écoulent purs, comme les ondes du tor- 
rent limpide I Salut, noble épouse; ne regrette 
plus tes compagnes aimées! Donne à nos foyers 
des défenseurs nouveaux; qu'à leur vue les 
familles ennemies reculent glacées d'effroi! 
Dormez, dormez, jeunes époux. Tous les cœurs 
vous sourient! Que Dieu vous accorde trois 
garçons et une fille ! » 

Ainsi, le mariage consacré par les lois civiles 
et religieuses reçoit, pour ainsi dire, la sanc- 
tion populaire, c'est-à-dire la sanction des 
parents, des amis, des clients, de tous ceux 
qui représentent le clan, la famille. 

La manière dont la jeune fille est arrachée 
en apparence aux bras de sa mère au moment 
de quitter le village, le simulacre de l'enlève- 
ment dans le village du mari, la scène qui a 
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lieu devant le seuil de la maison, la remise 
d'une quenouille, d'un fuseau, les plaisanteries 
parfois trop libres à l'égard du mari, IMiabitude 
de placer un enfant mâle sur les genoux de la 
mariée, la pièce de monnaie remise aux plus 
proches parents, les cadeaux, le vanLo, les 
grazie, tout rappelle les cérémonies et les usa- 
ges romains. 

« Si le plébéien romain sépare légèrement 
avec un javelot les cheveux de sa jeune épouse, 
s'il promène la pointe de ce javelol sur la tète 
de sa femme et prouve ainsi qu'il la possède 
par droit de conquête », le mari corse amène 
son épouse au milieu d'une troupe aux allures 
guerrières. Il témoigne ainsi qu'il a acquis le 
droit de l'introduire dans la maison de ses 
ancêtres et de former une nouvelle famille. 

La persistance de l'influence rumaine se 
manifeste d'une manière plus évideiite encore 
dans les cérémonies des funérailles, qui grou- 
pent autour du cercueil tous les membres du 
parti, de l'association. 



CHAPITRE X 



LA VEILLEE DU MORT 



La famille \ieût de perdre un de ses mem- 
bres. Clmcim se fait un pieux dei^oir de rendis 
au mort un dernier hommage et de mêler ses 
larmes et se>i [irièros à celles de la famille. 

Le soir^ quand le crépuscule descend dans 
le village, ([uand le berger fatigué ramène ses 
longs troupeaux de chèvres et que gémit 
plaintive la cloche du modeste presbytère» tous 
les habitants quittent leurs maisons. « Enten- 
dez, la cloche pleure, tout le village se réunit,^) 

La foule encombre les rues tortueuses, les 
sentiers obscurs* 

Ici les vieillards, revêtus d'habits grossiers, 
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coiffés de la pittoresque baretta mija, s'avan- 
cent appuyés sur leurs bâtons de houx. 

Là des jeunes gens moins en opposition 
avec la mode accompagnent la mère de famille 
dont le visage disparaît sous le mezzaro et les 
faldette, 

A leurs côtés marchent des jeunes filles, la 
chevelure abondante emprisonnée dans de mo- 
destes foulards. 

Partout règne un grand silence. Le moindre 
signe de joie deviendrait un sacrilège. 

C'est qu'elle est sincère, la douleur qu'on 
éprouve ! Elle ne ressemble en rien à cette 
douleur de commande que les gens policés dos 
villes semblent porter sur leur visage sans la 
ressentir dans leur cœur. 

La cloche continue à gémir et envoie ses 
plaintes aux gorges profondes, aux sommets 
verdoyants des collines. 

Ainsi sont associés au deuil- de la fainîUc 
tous les lieux témoins de la vie de l'homme 
que l'on pleure. 

Le bandit lui-même, au milieu des cliônes 
de la forêt, se signe et s'incline. Son âme en- 
durcie essaie de balbutier une prière. 
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La foule augmente peu à peu ; déjà elle rem- 
plit la place et se masse sur les escaliers exté- 
rieurs des maisons voisines; à toutes lesoroi- 
sées de ces maisons pendent des lanternes 
allumées, brûlent des torches résineuses. 

Dansleurdouleur, les paysans s'entretiennent 
à voix basse, par petits groupes isolés. Ils 
passent en revue le» présages qui ont annoncé 
la mort de leur frère. 

Une vieille femme raconte en tremblant 
qu'on a vu dans le village la squadra d'Arozza. 

Prenez garde ! Méfiez- vous de la squadra ! 
Ce sont les âmes des familles ennemies qui la 
composent. Que jamais la squadra ne vous 
enveloppe! tenez-vous contre le mur! ne ré- 
pondez pas à la squadra ! soyez muets, n'ac- 
ceptez rien ! Les cierges qu'elle offre sont des 
bras de jeunes enfants, des os que les spectres 
ont arrachés aux tombeaux! Ces spectres sont 
aussi nombreux que les feuilles des arbres! 
Si vous avez rencontré la squadra, ne vous cou- 
chez pas avant le chant du coq ! N'oubliez pas 
cette recommandation, sinon les spectres vous 
enlèveront dans l'espace à travers les rochers 
et les précipices ! Votre corps sera mis en lam- 
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beaux ! Redoutez les esprits qui, sous des 
formes diverses, errent autour de vous la nuit, 
mais surtout fuyez, fuyez la'squadra d'Arozzal 

Une colline s'élève au-dessus du cimetière. 
Du haut de cette colline, Antonio, le jeune ber- 
ger, a vu briller une lueur sinistre. Elle errait 
au milieu des tombeaux ; tout à coup elle a 
sillonné les airs, et s'est évanouie sur la mai- 
son du mort. 

Aussitôt l'effraie a fait entendre des cris 
lugubres; le chien de la maison a hurlé; sur 
la place s'est agité un noir essaim d'animaux 
qui ont fui rapides comme l'éclair. 

D'autres ont entendu les combats des maz- 
zeri. Les mazzeri du village du mort ont suc- 
combé. 

Les streghe à la noire poitrine velue ont 
salué cette défaite de leur rire infernal. Un les 
a vues rôder autour de la maison sous la forme 
d'une chatte hideuse, ou d'une jeune femme 
dont les yeux lançaient les flammes de l'enfer. 

Les voyageurs attardés ont vu les mtïrU sor- 
tir de leurs tombeaux, traverser les longues 
allées de châtaigniers, et se répandre sur la 
place. Ils portaient de larges cagoules noires 

5"* 
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OU blanches. Ils ont enlevé Thomme qui vieat 
de s'éteindre. Leur funèbre cortège s'est éva- 
noui là-bas, sous le feuillage trembUmt des 
grands chênes, non loin de réglise. 

Pendant ce temps?, les parents, les amis du 
mort entrent dans la maison, dont les feuètres 
restent closes, où le feu est éteint en siguc de 
deuil. Ils se tiennent le long des murs, dans 
la salle des étrangers, w Allons, quitte cetle 
salle qui est assignée aux étrangers. Moûtous 
à l'étage supérieur, m 

La salle des él rangers est une pièce ordinai- 
rement assez vaste qui s'ouvre à Tentrée des 
vieilles maisons corses. Là on a coutume de 
recevoir de nombreux hôtes, car, suivant Tei- 
pression de Girnéc, celui-là mérite vraiment 
d'être considéré qui voit beaucou}) d'hôtes 
dans sa maison. 

Dans cette pièce, véritable salle des actes de 
la famille, on célèbre les fêtes relatives aux 
baptêmes, aux mariages; mais la salle est, 
avant tout, destlnéo à l'exposition des inorls. 

Revêtu de ses plus beaux habits, le mort 
repose sur une table dressée au milieu de la 
salle. 



r' 
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Comme chez les Romains, le visage est ciécoii- 
verl et tourné du côté de la porte d'entrée. 

Des bandelettes retiennent le menton; les 
mains et les pieds sont attachés avec des ru- 
bans. 

« Son corps est sur la table; suu âme s'evSt 
réfugiée au ciel. — Ma fille bien-aimée, jo te 
vois étendue sur cette table; des rubans sou- 
tiennent ton menton, ornent tes [lieds et tes 
mains. — Mes amis, brisez ces lions. ]\Iarie 
joyeuse veut courir à sa mère qui l'appelle. » 

Si la personne exposée est une jeune fille, 
ses compagnes tressent des couronnes de Heurs 
et les déposent sur son front. 

(( Pour toi, tes compagnes apportent !cs lis cl 
les roses et t'offrent la couronne des mariées, n 

La mère demande à sa fille de répondre aux 
parents, aux amis, qui, semblables à des fan- 
tômes, se tiennent près de la table, 

« ma fille, tu as gardé le silence» quand, 
posant ma bouche sur ta bouche, j'ai recueilli 
ton dernier soupir, quand ma main trerril)lante 
a fermé tes yeux éteints. Brise tes liens; ré- 
ponds aux prières, aux plaintes des amies qui 
t'entourent. » 
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Les chants t^mus de ces femmes exaltent les 
qualités du mort. La foule recueillie écoute en 
silence et partage leur émotion. 

Avec les pleureuses elle aime et admire; 
avec elles on la voit passer de la douleur à la 
haine quand ce^ chantres de la mort étalent 
avec mépris tes horreurs de la trahison. 

Mais la foule se lève respectueuse et salae 
le ministre de Dieu qui entre dans la maison 
mortuaire et commence la prière commune. 

Rien de plus iîuposant, de plus lugubre que 
ces prières au Xiiucl les prend par t tout le village. 

Le frisson agite les personnes même les plus 
familiarisées avec ces sortes de cérémonies, 
lorsque les voix sourdes et monotones de la 
foule répètent avec le prêtre les litanies de la 
Vierge. 

Le calme, le silence île la nuit, ajoutent en- 
core à l'émotion. On dirait le murmure confus 
d'âmes quiltaîd les sombres demeures et se 
répandant au milieu des hommes pour leur 
annoncer le^ douleurs de la vie. 

C'est que, suivant les croyances des anciens 
Corses, lésâmes des morts voltigent invisibles 
autour de la maison. 
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Le frémissement de l'arbre voisin^ les plain- 
tes de la source, les bruits du toni^nf, la nue 
qui glisse sur la maison du mort ou i^ovanouit 
dans le makis, attestent la présence des Ames. 
Elles empruntent la voix du zéphyi- ot parlent 
aux vivants dans les touffes parrumées du 
myrte. 

Estu dettu lu rusariu, La prière commune, ie 
rosaire est terminé. 

^ La foule se retire à l'exception des parents, 
des amis. Souvent même le chef de lamillc, 
debout sur la porte, s'écrie : « enfants» qui 
veut veiller veille. La famille en sera recon- 
naissante. » 

Cette invitation est toujours acceptée» La 
plupart des habitants passent la nuit ]>rès du 
mort, et l'on entend tour à tour la priùro com- 
mune et les chants des pleureuses. 

Chants et prières cessent un instant vers 
l'aube, au moment où la nature se réveille, 
chasse les ténèbres et avec elles, l'image de la 
mort. 

Vers l'aube aussi arrivent les parents étran- 
gers au village. « On n'entend que cris : le 
canton est réuni ; la cloche résonne au loin. 
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Voyez, le inonde accourt de tous côtés, de trois 
villages. » 

La manière dont on les convoque rappelle 
les usages anciens : « X. est mort ; ceux aux- 
quels il conviendrait de se rendre à ses funé- 
railles, il est temps. » 

Quand on procède à l'enlèvement du corps, 
les plaintes des pleureuses redoublent. 

On les voit s'arracher les cheveux, se meur- 
trir les seins. 

Elles obéissent ainsi d'une manière incons- 
ciente aux anciennes coutumes ; pour honorer 
les morts, on répandait du lait, on faisait 
couler du sang sur la tombe. 

Gomme au temps passé, les pleureuses ap- 
pellent trois fois le mort par son nom ; trois 
fois elles lui disent adieu avant de l'enfermer 
dans le cercueil. 

Folles de douleur, elles font le grand cercle 
autour du cadavre. 

Dans certains hameaux, elles poussent des 
cris horribles, exécutent la danse du Caracole. 

Après la cérémonie religieuse, le cadavre 
est de nouveau exposé. On assiste alors à une 
scène indescriptible. Au milieu des plaintes, 
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des TOciférations des pleureuses, les parents 
se précipitent sur le mort, PétreigneiiL forte- 
ment à plusieurs reprises et lui crient ud der- 
nier adieu. 

La foule agenouillée entend ensuite une 
courte prière^ puis le mort est précipité dans 
une fosse commune où reposent pêle-mêle les 
pauvres et les riches, les nobles et les plé- 
béiens, 

« Malheur à moi I Je tne demandais : Que 
feront-ils de mon frère ? Je croyais que le ca- 
veau avait une fenêtre. Mais non. J'ai vu qu^on 
le jetait dans le noir trou béant. » 

Cet usage qui établissait au moi os Fégalité 
après la mort a disparu de nos jours. Dans la 
plupart des villages corses oq enterre les morts 
comme dans les villages du continent français. 

Après ces diverses cérémonies on sert aux 
parents et aux prêtres uu copieux repas dans 
la salle des étrangers. C'est le repas du mort. 

11 y a à peine une quarantaine d'années, on 
immolait des bœufs en l'honneur du mort; 
on distribuait, dans tout le village, du paiDj, 
de la viande, du via. 

A notre époque, les familles aisées portent 
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encore du pain et du vin aux pauvres du vil- 
lage^ soit !a Yeille du jour des morts, soit le 
jour de la naissance des personnes récernmciit 
déccdées. 

Ces usages ne sont-ils pas une rémlDi&ceiice 
des repas , des sacrifices romains, du sHicer- 
nium et de la visceratio'^ 

Sans doute on ne verse plus sur la lombe 
du via pur, du lait nouveau , du sang sacré, 
mais on distribue pour le mort du vin et delà 
viande. 

Des deux côtés la pensée est la mémo. Les 
morts sont associes à la vie., aux actes des 
hommes sur la terre. 

Les Corses se préoccupent continuellement 
de la grande femilleet de Tunion constante des 
membres de cette famille. 

Toutes ces cérémonies relatives au mort 
montrent le caractère profondément religieux 
de rciucienne famille, sou attachement aux 
dogmes no u veau x^ sa croyance à une vie fu- 
ture. 

Mais les pratiques extérieuresj les rites nous 
Tiïppellent la persistance de l'action romaine. 

Sans doute les croyances anciennes ont dis- 
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paru avec les lois de Homo; toutefois il est des 
choses plus fortes, plus durables que les lois 
et les croyances. Si les esprits et les eœurs 
sout acquis à la rcligiou nouvelle, cette reli- 
giouj malgré ses ordres et ses menaces^ est 
impuissante à triompher des habitudes des 
rites longtemps suivis et consacrés par la vo- 
lonté populaire. 

Tout est encore romain, tout reflète l'image 
de l'antique famille, 

La salle des étrangers est bien nue, bien 
pauvre. Elle fait cependant songer^ de très 
loin il est vrai, à cet atrium romain^ où, en pré* 
sence du chef de famille et des parents, le 
mort était exposé aux yeux de la foule. L'expo- 
sitioa est conforme aux rîtes romains. 

A Rome, la praBpca donne le signal des usb* 
niœ. En Corse les pleureuses répandent leurs 
larmes, font entendre leurs plaintes. 

Si la praefica porte le ricinium, les pleureuses 
ont des habits analogues^ les faldette, le mez- 
zaro. 

Des deux côtés on éyoque le mort, on exé- 
cute des danses ; les femmes se meurtrissent 

le sein et le visage. 

fi 
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Comme les Romainsj les Corses croient a la 
puissainîe tutélaxre des morts, à leur partici- 
pation aux choses humaiûes, 

j/inliumation offre des points frappants de 
ressemblance. Le Corse et le Romain aimeiU 
k reposer dans des lieux que les passants \ieo- 
dront souvent fouler; ils seront ainsi moins 
éloignés des vivants dout ils pourront connaî- 
tre les peines et les joies. 

Suivant Festus etYarron, les petits plébéiens 
étaient à peu près inhumés comme les anciens 
Corses : « Leur corps jeté dans un coffre ap- 
pelé arca ou sandipUa , était recouvert d'une 
misérable toge ; quatre esclaves le portaient 
dans un champ où s'ouvraient de petits cellier^ 
m semblables k des citernes. Chatjue soir, un de 

ces celliers recevait les pauvres morts dans la 
journée, u 

Cet attachement continuel au passé, au culte 
des morts, la croyance à leurs rapports avec 
les vivants, entraîne pour la famille Tobliga- 
tion d'apaiser les mânes, de faire la vengeance 
quand les luis humaines ne peuvent assurer la 
justice. 



CHAPITRE XI 

LA VENGEANCE, C'EST L'HONNEUR 

PENDANT LA VIE 

ET LA GLOIRE APRÈS LA MORT. 



Les hommes qui vivent dans une société où 
les lois protègent les intérêts de cette société 
conçoivent l'honneur et la gloire tout autre- 
ment que les peuples soumis à la volonté et 
aux caprices du vainqueur. 

Dans le premier cas, les lois commandent le 
respect. Il y aurait crime ou, tout au moins, 
déshonneur à ne pas leur obéir. 

Personne n'a droit à Testime de ses conci- 
toyens, nul ne peut acquérir la véritable gloire , 
sans se soumettre aux lois. 
- Dans le second cas la situation est bien dif^ 
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férente. La loi n'existe presque jamais ; s'il y 
en a une, cette loi ne sauvegarde ni les droits 
de la société ni les intérêts des particuliers. 
Elle n'est pas uïie émanation du pouvoir popu- 
laire librement constitué, mais la manière spé- 
ciale de voir et de juger d'un seul boni me. 
Lui obéir^ c'est oublier la sueiétéj la patrie; 
c'est se plier aux fantaisies du vaiuffueur et 
cunmiettre un acte désbonoraut. 

La réî^istance au contraire devient un bon- 
ncup ; elle procure une certaine gloire. 

Mais, a défaut de lois sociales, riiomme a 
l>esoin d'un appui, d'une autorité forte à la- 
quelle il pourra recourir. 

Les Corses, mis hors la loi par les gouver- 
neurs de Gênes, out fait appel à la seule auto* 
rite capable de leur fournir des garanties 
réelles^ au parti, a la fumille. 

Seuls, à leurs yeux, le parti et la famille 
peuvent leur procurer Testime, leur donner la 
gloire. 

Cet état des esprits dans la vieille société 
corse nous explique pourquoi ia pleureuse, 
dans ses chants, méconnaît les lois de la so- 
eiétéj pourquoi elle concentre tout l'intérêt 
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sur la famille et se plaît à Jiiïstifîer tous les 
actes de cette famille. Elle rehausse les Ijoni- 
mes qui combattent pour le pnr(i ; elle entoure 
ses défenseurs d'une sorte d'auréole qui éblouit 
et fascine les masses. 

• Qu'on ne parle pas du mal fait a ta société! 
Celui-là seul est coupable qui porte atteinte 
aux droits, à la liberté de la t'amille. 

C'est ainsi que le bandit ae([uiert une sorte 
de gloire ; il a droit à l'estime de tous ceux qui 
gardent le culte de la famille. 

Avec la pleureuse, la mère de famille tra- 
vaille à maintenir, à répandre la gloire du ban- 
dit. Elle redit ses luttes, vante son courage, 
donne à ses exploits un caractère mystérieux 
et sacré, et mêle à ses émouvants récits les 
légendes qu'elle a entendues le soir à la veillée. 

Le sang-froid et la bravoure d'Alforiso et de 
Yase excitent son admiration. 

Par une sombre nuit d'hiver, la tamille J\... 
a décidé de se rendre à Tolla, village où la 
famille ennemie B... compte de nombreux par- 
tisans. 

Le ciel est enveloppé de nuages qui cachent 
les fourberies et les pièges des streghe et des 
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inazzeri. Dans les forêts séculaires de chênes 
mugit un vent impétueux. 

Sur les rives sonores du torrent Prunelli, 
glisse silencieuse, aux aguets, la bande des R... 

Tout à coup Alfonso et Yase envoyés en 
éclaireurs s'arrêtent brusquement. Ils por- 
tent la main à leur poignard, et fixent anxieux 
un fantôme à forme humaine. Lentement ce 
fantôme s'élève du sein des ondes et glisse 
rapide vers les bords du torrent. Déjà sa 
longue main décharnée va saisir Alfonso et 
Yase. Menaçants tous les deux s'élancent vers 
le mystérieux ennemi, qui s'évanouit comme 
un songe trompeur, et laisse, à la surface des 
eaux, une longue traînée lumineuse. 

La petite troupe continue à avancer. Elle a 
à peine atteint un ruisseau, que le fantôme se 
montre de nouveau. 

Un long manteau blanc le recouvre ; ses 
yeux brillent comme ceux d'un chat sauvage. 
Alfonso et Yase arment et font feu. Le fan- 
tôme disparaît une seconde fois, mais du 
fond du makis où il s'enfonce retentissent 
ces paroles : « Malheur aux sacrilèges. » 

Bientôt la lune se lève ; elle répand une 
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vague lueur livide; un cercle de sang en- 
toure son disque. 

Ni ces tristes présages, ni les sages con- 
seils du chef de la bande ne peuvent arrêter 
les R... Ils continuent à marcher. 

Vers minuit, ils parviennent au large torrent 
que dominent les collines du Marchiiigfiiu. 

De ce lieu, ils découvrent, dans le sentier 
qui serpente le long des collines;, un grand 
cercueil noir, recouvert d'un drap rouge. Des 
hommes à la figure étrange Irninent ce cer- 
cueil ; d'autres paraissent occupés à creuser 
d'énormes fosses que surmonLent dos croix 
rustiques. 

Des voix mystérieuses s'échappent du lit du 
torrent. Les buissons du makis envoient dos 
plaintes lugubres ; la roche élevée retentit de 
longs éclats de rire. 

On dirait que toutes les stregho, tous les 
mazzeri du canton se sont donné rendez-vous 
dans ces gorges. La large masque des maz- 
zeri ne cesse de frapper. Leur ronde infer- 
nale, les miaulements aigus et prolongés 
des streghe jettent partout l'épouvante. Puis, 
tout se tait, tout redevient calme ; mais au 
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moment oii les R,., franchissent le torrent, 
une fusillade nourrie part de la forêt. Sous 
les coups des B... tombent frappés à mort 
quatre hommes do la bande des R... 

Le lendemain, au lever du soleil, les R... 
(ïut vengé la famille; huit de leurs ennemis 
gisent inanimés dans les makis de la colline. 
Pour assurer la vengeance, ils ont erré toute 
la nuit a travers les l)ois et les précipices. 

La mère de famille exalte la gloire d'Al- 
fonso et de Yase. Agiles comme le cerf, cou- 
rageux comme le lion, ils ont vengé leurs 
imns. Le parti j>eut se montrer fier de leur 
bravoure. Ils ont bien mérité de la famille. 

Dus qu'ils ont grandi, les enfants répètent 
ces légendes : ils chantent les voceri et por- 
tent bien haut le courage de Teodoro, de 
Galluchio, de Massoui, d'Arrighi. 

Pendant les moissons, les travailleurs des 
champs se ]>laisent à redire entre eux les gais 
l'cfrains des poésies satiriques, souvent trop 
lilires, trop personnelles; mais ils n'ont garde 
d'oublier les voceri. Ils s'endorment au mur- 
mure aimé de ces chants funèbres. Leur ima- 
gination continue, pendant le sommeil, à ad- 
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mirer les champions de la famille et les poé- 
sies de la pleureuse. 

Les étrangers ne voient dans ces champions 
que des assassins vulgaires. C'est qu'ils ne 
connaissent pas les causes qui, ti l'origine, 
ont contraint beaucoup d'hommes à fuir la 
société et à vivre en bandits. 

Sous la tyrannie génoise, les Corses qui 
refusent de plier sous la main du vainqueur 
sont réduits à chercher un asile dans les bois, 
à se bannir. 

Dans ces mornes solitudes, ils peuvent faire 
respecter les droits de la- familks maintenir 
une sorte d'indépendance. 

Comme leur vie est agitée, malheureuse! 
Ils marchent des journées entières dans des 
lieux sauvages, toujours inquiets, toujours 
exposés à mille dangers. 

Le bruissement des feuilles, le cri des 
oiseaux, Tombre mouvante des liuisi^ons, le 
sifflet des bergers, la cloche qui tin Le au loin 
dans le village, tout excite leur méfiance, 
éveille leurs soupçons. 

Voyez-les, blottis dans les cavernes ou pen- 
chés . sur l'abîme des ravins! Leur regard 
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cherche à fouiller les gorges profondes; il 
s'étend an loin sur les vallées et les plaines, 
toujours anxieux de découvrir^ de surpren- 
dre ou d'éviter l'ennemi de la famille^ de la 
patrie. 

Leurs attaques font éprouver des perles 
nombreuses aux sbires qu'arme le gouverne- 
mont génois. i< Semblables à des panthères, 
ils bondissent du sein des forêts, portent par- 
tout répouvante et la mort, et regagnent 
ensuite leurs tristes solitudes, » 

Mais^ dira-t-on, la conduite de ces hommes 
méritait des éloges pendant l'occupation de 
Gênes, De nos jours la situation a changé. Les 
mœurs corses devraient changer avec elle. 

Les Corses sont dupes d'une funeste erreur. 
Mais, cette erreur provient d'une longue édu- 
cation politique. Comment cette éducation 
aurait-elle |>u se modifier complètement dans 
Fespace de quelques années? 

Réjouissons-nous d'assister à la diminution 
de ce mal. Ses effets, il est vrai, sont encore 
bien pénibles. 

Mais ce serti l'œuvre de la civilisation et le 
mérite d'une administration prudente, habile 
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et libérale, de faire disparaître les dernières 
traces de l'ancien système. 

Quoi qu'il en soit, ce mal nous permet de 
comprendre pourquoi, même de nos jours, le 
Corse accorde une certaine estimo aux mal- 
heureux qui, au nom de la justice méconnue, 
osent violer les lois. 

On se rappelle que le bandit a été le dé- 
fenseur de la famille opprimée, de la patrie 
livrée à l'étranger; on le voit toujours errant, 
toujours sur le point de devenir la proie de la 
force armée. Le Corse entoure ce proscrit de 
mille soins et se fait un devoir de pourvoir à 
sa nourriture dans les grottes, dans les bois, 
dans la chaumière des bergers. 

La voix de la nature parle plus haut dans 
son cœur que la voix de la société. Le souve- 
nir, la nature, lui ordonnent d'avoir pitié du 
bandit et de s'enquérir des raisons qui Tont 
poussé à se révolter contre la société. 

Là encore est la cause de la vogue des voceri; 
elle montre le bandit sous un véritable jour. 

Grâce aux chants de la pleureuse, son nom 
vole de bouche en bouche. La renommée le 
porte rapidement des monts à la mer, de Sar- 
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tène à Bastia, de Caivi à Carbini, à traders les 
forets et les hanfieaux le?; plus recLilés. Le 
bandit excite Tiiitérèt, proYoque de restime. 
N'a-t-il pas dès lors droit à l'hospitalité, à un 
peu de poin^ de poudre? Ce n'est pas un hôte 
incommode. Le lendemain, avant Taube^ il 
reprendra sa course errante. 

Cependant, telle n'est pas l'opinion qu"on a 
du bandit eorse ; on ne comprend même pas 
rîutérêt qu'on lui porte, et rien de plus ordi- 
naire que de le voir ravaler au rang des bri- 
gands turcs, grecs et italiens. 

Comme ces sombres personnages, on l'ac- 
cuse d'arrêter les voyageurs^ de s'enrichir de 
leurs dépouilles. 

Bandit devient pour la plupart synonyme 
d'assassin, de voleur. Le bandit détrousse 
les voyageurs imprudents, et perçoit, à 
main armée, de lourds impôts dans tout le 
canton, A son approche tout tremble; les 
maisons sont désertées; les villages se dépeu- 
plent ! 

C'est là une légende conçue par l'imagina- 
tion en délire de personnes maladives, crain- 
tives, mal renseignées. Certes, les bandits ne 
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sont pas des modèles achevés des diverses 
vertus ; mais nous pouvons proclc-inicr bien 
haut, même contre les assertions inléressées 
de certains magistrats, que le véi itiihle bandit 
corse a toujours en aversion ](' vol ou tout 
autre acte contraire à l'idée do Thonneur 
basé sur les principes de la nature. 

Pierre Girnée et le poète Viale Jiotis apiîron- 
nent que vers 1648, alors que le^ lois n'avaient 
plus « ni crédit ni pouvoir, on vit les ban- 
dits exercer une sorte de juridiction et d'arbi- 
trage au fond de leurs retraites ». 

On se mettait sous la protection de Galvano 
de Chiatra, devenu bandit « pfir patriotisme, 
par haine de la domination étrangère ». Gal- 
vano était renommé « par sa loyauté et par la 
rectitude de ses jugements ». Le « Mascjue de 
fer », comme l'appelaient les Génois, inspirait 
la plus grande terreur à Fennemi par la dex- 
térité avec laquelle il maniait son arquebuse; 
mais à la puissance dont il jouissait dans la 
montagne, il unissait une intelligence supé- 
rieure, un esprit de justice que rien ne pou- 
vait corrompre. 

Domenico Leca, curé de Guagno, descen- 
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daiit des comtes de Cinarea, vit en bandit 
dans les forêts pour déf endive la liberté mou- 
rante, « Ce n'est ni nn voleur, ni un bri- 
gand ; C'est un vengeur donL le regard terrible 
brille comme celui du tigre, mais dont le 
cœur généreux bat à tous les nobles senti- 
ments, a 

Le bandit Santa Lueia débute dans le cri nie 
en ar'racbant les jeux à un misérable dont le 
faux lénioignagej disait-il, avait condamné 
son frère à mort* 

Déjà il a accumulé meurtre sur meurtre; 
aucun membre de la famille ennemie ne 
trouve grâce devant sa haine foltej devant sa 
rage de veugeauce- 

Cet homme si avide du sang de ses enne- 
mis apprend un jour que, sous gou nom, un 
voleur cherche à extorquer de Targeut à un 
riche propriétaire de la contrée. 

La somme doit être apportée, la nuit même, 
dans un ravin, au pied d'un chcne. 

u Que l'on exécute la cunvenLiuu, dit Santa 
Lucia, et surtout 3i7n, silence, pas un gesle! » 

11 est une heure du malin. Un liomme s'a- 
gite sous le noir feuillage ; il rampe, il glisse, 
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silencieux. Déjà il touche à la cachette con- 
voitée^ lorsqu'une voix terrible retentit dans 
les ombres ; « Misérable, tu as voulu souiller 
mon nom et ma famille. A genoux 1 Prie et 
meurs. » Deux coups de fusil annoncent que 
le bandit a vengé son honneur. 

Le lendemain le bandit remet l'argent à son 
propriétaire, s'excuse et disparaît. 

On pourrait citer aussi les exemples de 
Teodero et de Galluccliio. 

Le premier, victime des mauvais procédés 
d'un brigadier de gendarmerie, se jette dans 
la forêt et organise une sorte de ligue entre 
les bandits. 

Il serait curieux de parcourir les statuts de 
cette société bizarre ; aux prêtres incombe 
Tobligation de pourvoir à la nourriture des 
bandits; les gendarmes doivent se charger de 
lliabillement de ces hôtes des forêts. Cepen- 
dant le vol est puni de niort. Les bandits re- 
commandent le respect de la liberté et de la 
propriété de tout homme qui n'est pas en 
guerre avec eux. 

Gallucchio, lieutenant de Teodero, conforme 
sa conduite aux prescriptions des statuts» A 
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la nouvcltc que deyx de ses hommes ont dé- 
pouillé des Lu et ]u ois, il réunit sa bande, fait 
restituer Tardent aux Italiens, et ordonne le 
supplice immédiat des deux coupables. 

Ames simples et naïves, qui voyez un bri- 
gand derrière cliaque arbuste du makis, par- 
courez sans crainte les forêts de la Corse, 
si vous êtes curieux de beautés sauvages, de 
sites pittoresques, si vous aimez les eni- 
vrantes senteurs du myrte odorant et du len- 
lisque fleuri. Peut-être verrez-vous des hom- 
mes armés dans le makis! Peut-être même 
sereiï-vous assez heureux pour y rencontrer 
un bandit ! Ne palissez pas ! Tranquillisez- 
vous ! 

Ces hommes, armés jusqu'aux dents, s'em- 
presseront de vous saluer. De bonne grâce ils 
répondront £1 vos questions; ils seront même 
heureux de vous guider dans vos courses. 
Sans jamais vuus demander la bourse, ils 
prott'geronl, si besoin est, votre vie. Le sang 
n'a pas coulé eu Ire vous. Pourquoi dès lors 
trembler pour vos jours? 

En parcouraiil la Corse, vous vous rendrez 
compte de rim|)uptance de ces voceri que la 
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famille chante auprès du foyer, qu'elle répète 
nu milieu fie ses travaux, dans ses voyages. 
Vous comprendrez pourquoi les inuleliers 
d'Orezza, de Cruzzijii, les habitants de la 
CinarCBj les Bastelicacci, les Frassitani qui 
ha versent Tilc pour vendre du fer. (ki tabac, 
du vin, du draj>, cherchent à tromper les 
ennuis de hi route en chantant les poésies 
de la pleureuse, en admirant les courageux 
défenseurs de la famille en deuil. 

Vous ne vous étonnerez plus que u ces ven- 
geurs terribles^ descendus de la montagne 
|)our immoler les membres de la la rai lie en- 
nemie »j jouissent d'une certaine estime du- 
rant leur vie, acquièrent une gloire locale 
après leur mort» et reçoivent partout une hos- 
pitalité empressée. 



CHAPITRE XII 



L'HOSPITALITÉ. — SARRA LA FINESTRA. 



« Sarra la finestra : Ferme la fenêtre. » 

C'est ainsi, raconte un de mes amis, que 
j'étais apostrophé pendant une lourde nuit 
du mois d'août. 

J'avais en effet essayé d'ouvrir une croisée 
pour respirer plus à l'aise. 

Mais qui donc me parlait d'une voix si 
impérative? Des voltigeurs corses et des gen- 
darmes. 

J'eus beau mettre en avant l'excessive cha- 
leur et le manque de sommeil. Rien n'y fit. 

(( Sarra la finestra », me fut-il répondu sur 
un ton sec et nerveux. J'obéis, mais non sans 
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m'être assuré que nombreux étaient lesTolti- 
geurs. 

Doucement, à pas de loup, sans lumièPê, je 
pénètre dans la chambre de mon père. « Beau- 
coup de voltigeurs sous le balcon, lui mur- 
murai-je à voix basse. 

— Bien, dit-il. Silence, pas le moiiiflre 
bruit, et va reposer. » Je ne Lardai pas à 
m'endormir. 

Le matin, vers quatre heures, grand va- 
carme à la porte et discussions animées entre 
les voltigeurs et mon père. Ceux-ci voulaient 
entrer. Mon père s'y opposait, lorsque parut, 
grave et ceint de son écharpc fanée, M. le 
maire lui-même. 

« Un dangereux bandit se cache dans cette 
maison », dit le capitaine. 

Un bandit! Je riais de cette crédulité naïve; 
mon regard dédaigneux et narquois spnihlaît 
dire : Fausse piste, mon bravo! lu partiras 
bredouille. De bandit il n'y en a point ; je 
n en ai pas vu, moi ! 

Ma mère et mes sœurs paraissaient avoir la 
même conviction. 

Cependant la perquisition commence. Le 
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grenier s'ouvre. Lfis voltigeurs commencent à 
découvrir, à examiner les grandes jarres 
pleines d'huile ou vides. Les longs tas de 
maïs, de blé, sont fouillés à grands coups de 
baïonnette. C'est ensuite le tour des grandes 
banasses. Les moindres corbeilles excitent la 
méfiance. Mais, rien, rien I 

Je triomphais. Volontiers j'aurais raillé les 
voltigeurs. Mais, mon père était U\ qui, le 
sourire aux lèvres, se prêtait aux moindres 
désirs de la force armée, et souvent même 
prévenait ces désirs. 

Ce résultat négatif parut surprendre les 
voltigeurs. Le ca|>itaine, dont le visage s'as- 
sombrissait de |î!us on plus, s'écria tout à 
coup d'un ton aigre ; « Felice, Carlo, gardez 
l'entrée du grenier, jd 

Suivi du maire et des voltigeurs, il descend 
au premier étage. A son ordre s'ouvrent les 
larges placards. Les piles de draps, de ser- 
viettes, sont déplacées. Les voltigeurs secouent 
les toilettes de mes sœurs, agitent leurs man- 
teaux. Toute coitîe devient suspecte : tout 
chapeau cache un bandit: matelas et sommiers 
gisent renversés sur le parcjuet. 
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L'œil perçant du capitaine s'étend partout, 
va fureter partout, jusqu'au fond des étroites 
cheminées : rien ! toujours rien I 

Ma joie était extrême. Je me demandais 
cependant pourquoi mon frère et mon père 
gardaient parfois le silence. Je crus même 
remarquer un certain embarras clicz mon 
frère. 

Tiens, tiens, me disais-je alors tout bas^ 
par hasard y aurait-il un bandit dans la mai* 
son? Je pourrais donc enfin voir an de ces 
fameux guerriers de la montagne ! 

J'aurais bien questionné mes sœurs, mais 
je sentais que, comme moi, elles ne savaient 
rien. 

Du premier étage on descend au rez-de- 
chaussée, et toujours même cuïiosité des 
voltigeurs, et même désappointement du capi- 
taine. Enfin on arrive à la cave^ où tout de- 
vient l'objet de la plus minutieuse attention. 

Le capitaine, impatient et de plus en plus 
nerveux, dit à mon père : « Suivant commu- 
nication faite, un bandit s'est présenté à votre 
porte, hier au soir, à neuf heures^ et vous a 
demandé du pain. Comme le temps menaçait^ 



1 



202 LES CORSES 



VOUS lui avez spontanément offert de passer la 
nuit cliez vous, » 

Mou père se contenta de sourire. Cela ni'in- 
diquait clairement qu'il ivy avait pas de ban- 
dit. Je jouais de malheur. 

Le capitaine allait se retirer, lorsqu'il avisa 
un énorme tas de foin dans un coin de la cave. 

ft Turli, s'écria-t-il, en s'adressant à un 
gendarme petit de taille et au regard peu ras- 
surant, fouillez-moi ce foin. Il ne cache rien, 
je le sais, mais je pourrai dire au comman- 
dant que rien nV été négligé, » 

Mou père était calme, grave, mais je m 
pâlir mon frère- Il se remit bien vite- Bien 
heureusement que Tatteution du capitaine 
s'était [ïortée ailleurs. 

Turli s'avance, et d'une main assurée plonge 
sa baïonnette dans le foin ; mais l'arme se 
heurte à un rocher masqué par le foin et se brise. 

De là grand ennui de Turli et grande co- 
lère du capitaine, ff Vous auriez du nous pré- 
venir. Cet accident ne serait pas arrivé. — A 
quoi bon? répondit mon père, vous ne m'au- 
riez pas cru. Vous êtes si méHants 1 » 

Là-desâuSj capitaine et voltigeurs sortent 
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de la maison* lis entrent dans les maisons 
Yoisines et continuent à remuer sacs, à se- 
couer tonneaux, â visiter placards, toujours 
avec le même succès. 

Tout à coup, sur la colline d'en face^ reten- 
tissent plusieurs coups de fusiL 

C'est Faudacieux bandit qui^ miraculeuse- 
menl sauvé, prend plaisir à narguer Tin For- 
tuné capitaine. Il envoie le bonjour aux volti- 
geurs, les appelle par leur nom^ leur crie au 
revoir, puis s'élance rapide vers le torrent et 
disparaît dans les gorges et les forêts de la 
montagne. 11 peut k son aise se moquer de la 
carabine des voltigeurs. 

Le capitaine accourt furieux chpz mon père. 
H Une antre fois^ dit-il, j'examinerai même 
les poutres. Le bandit était chez vous. — Oui, 
mais au moment où il m'a demandé du pain, 
je ne savais pas que ce malheureux était hors 
la loi. — Vous le saviez lorsque nous avons 
pénétré chez vous, — Cela est vrai, mais le 
handit était alors mon bute, — Et la loi ? — 
La loi n'a rien à voir avec l'hospitalité; ma 
porte est et demeurera toujours ouverte à 
ceux qui souffrent et ont faim, n 
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Ainsi donc, le bandit avait passé la nuit 
chez nous! Mais comment avait-il réussi à 
échapper aux voltigeurs ? où l'avait-on caché ? 
J'eus beau questionner mon frère ; il resta 
muet. 

Quelques années plus tard seulement, alors 
que mon âge paraissait avoir droit à plus de 
confiance, on me mit au courant. 

Prévenu de la présence des voltigeurs, mon 
père s'était aussitôt rendu dans la pièce où 
reposait l'étranger. Là, devant mon frère, il 
lui avait demandé : « Etes-vous bandit? » 
L'homme hésitait à répondre. « Les volti- 
geurs cernent la maison. Qui êtes- vous? — Un 
bandit de Niolo. — Vous avez mal agi envers 
moi ; vous auriez dû me prévenir. N'importe, 
vous êtes mon hôte. L'honneur de la famille 
me commande de vous sauver. Ma tâche est 
bien difficile; j'essaierai. A quatre heures mon 
fils viendra vous prendre. Conformez-vous à 
ce qu'il dira. D'ici là que Dieu vous gardai 
qu'il garde ma maison du plus grand des 
malheurs 1 » 

A l'heure convenue, et pendant que Too 
amusait les voltigeurs à la porte, mon frère 
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avait blotti le bandit sous la meule de foin. 
Une faible lucarne lui permettait à peine de 
respirer. 

Je mï^xpliciuai alors l'attitude de mon père 
et de mon frère ; je compris leurs regards 
parfois si calmes, et parfois si discrètement 
inquiets. 

Cependant moi-même j'avais été appelé a 
jouer un rôle dans la vie de ce bandit. Après 
le départ des voltigeurs, mon père m'avait dit : 
a Peut-être, cette nuit mômej le capitaine et 
ses voltigeurs reviendront-Ils dans le village I 
Si j'ai besoin de toi^ sois prêt. Tu iras rensei- 
gner le bandit : demain, à huit heures, il se 
trouvera dans la grotte qui s'ouYre au fond du 
val do, du bois. y> 

Il me donna toutes les indications néces- 
i^aires. J'aurais pu me rendre à la grotte les 
yeux fermés. 

Comme j'étais fier de la mission que Ton 
me confiait 1 Heureux de toucher au but dé- 
siréj voir un bandit, j"observai le silence le 
plus absolu. On pouvait compter sur mon en- 
tière discrétion. 

Mais si les prévisions de mon père ne se 
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réalisaient pas ! Si les voltigeurs prenaient 
une autre direction ! Toute la nuit jeus un 
sommeil agité- A plusieurs reprises, je me 
levai, j'ouvris ma fenêtre, mais aucune voix 
ne me cria : « Sana la finestra. » 

Le lendemain malin, les enfants du village 
se montraient j de bonne heure, une longue 
file de soldats* 

Il y en avait partout, sur la route, dans les 
sentiers, dans les jardins. Le village entier 
était bloqué. 

Personne n'avait le droit de franchir le 
cordon. 

Cette mesure pouvait attrister les paysans 
désireux de vaquer à leurs affaires. Elle rem- 
plissait mon cœur de la plus grande joie. 

Je pris le billet que me donna mon frère, 
et je le dissimulai de mon mieux; puis^ ac- 
compagné de la vieille Chiarona^ je me diri- 
geai résolument vers les soldats ; d'un air 
décidé j'allais franchir le cordon, « Arrière! me 
cria-t-on. Ou ne passe pas.- — Même pas moi? 
— Même pas toi, gamin ! — Mais je voudrais 
aller à la vigne* Il me tarde d'apporter des 
pèches, dis-je au sergent, et ma main balan- 
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çait une toute petite mignonne corbeille. — 
Est-elle bien loin, ta vigne, marmot? » 

Ces mots de gamin, de marmot, nvéchauf- 
faient un peu la bile, mais je me cou tenais. 
Pensez donc, ma mission ! 

« La vigne est tout près. Dans vingt minutes 
je serai de retour. Si vous le permettez, je 
vous offrirai des pêches. 

— Passe donc, petit gourmand! dit le ser- 
gent à la figure joyeuse, à l'air bonliomme. 

— Va ! moutard, répéta le voltigeur d'un 
ton bourru. Quant à vous, ma bonne vieilles 
demi-tour, et leste! » 

Chiarona, enchantée, rentra dans le village* 
Et moi, fier comme un capitaine victorieux, 
je me mis à courir en faisant voltiger ma cor- 
beille. 

Je descendais les pentes rapides ; je m'en- 
fonçais dans les ravins, je côtoyais le torrent, 
sans jamais m'arrêter. J'arrivai enJin devant 
la grotte. 

Mais mon cœur battait, battait bien fort. 
D'une voix mal assurée, je criai les mots con- 
venus : « Sarra la finestra », et j'attendis. 

Peu après se montra à l'entrée de la grotte 
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un liomKie grande maigre, à la figure pàlcj 
aux cheveux longs et incultes. Un large man- 
leau, le pilone, Teni/eloppait. Sa main tenait 
un pistolet nrmé ; la lame d'un j)oignard bril- 
lait à sa ceinture. 

J'eus peur. Sans oser lui adresser la parole, 
je lui tendis le hillet: mais je me gardai bien 
d'attendre ia réponse. 

Malgré les pressantes instances du l)andit, 
je m'élani^^ai tremblant à travers bois, tou- 
jours [)Oursuivi par cette vision étrange. 

Je n'éprouvais plus aucune envie de voir ua 
bandit, de lui donner Thospitalité. 

A mon retour dans le village, je regardai 
les voltigeurs d'un meilleur ceil^ avec plus de 
plaisir. Volontiers je leur aurais ofterl des 
pèches. 



CHAPITRE Xm 



A TRAVEKS LA VIEILLE CORSE 



Telles étaient les idées des Corses sur la 
tamilte^ la \eûgeaûce et riiospitalité^ il y a 
environ cinquante ans. 

Les voceri rettétaient alors l'image réelle des 
mœurs- Cependant la situation n'était pas la 
même dans les villes et dans les campagnes. 

Dans les villes, Tinfluence des hommes au 
pouvoir, la fréquentation journalière des 
étrangers, les besoins du commerce, de Tiu- 
dustrio, une population plus nombreuse et 
pins souvent renouvelée, modifient les habi- 
tudes et altèrent de jour en jour le caractère 
des mœurs anciennes. 

Ce changement crée des besoins nouveaux 
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et diverSj suivant les diverses catégories des 
habitants de la ville. 

Au railieo de eette variété de goûts, tle 
besoins, d'intcrets opposés, d'opinions con- 
traires, Taltcntion des esprits se porte sur le 
présent, se préoccupe de l'avenir ; mais on 
oublie peu à peu un passé dans lequel la 
société ne se reconnaît plus» 

Au point do vue de la sécurité personnelle 
rhabitant des villes trouve jusque sous la 
domination étrangère des garanties plus so- 
lides. Les citoyens se sentent plus à Tabri 
sous la protection d'un pouvoir central qu'ils 
haïssent, il est vrai, mais qui assure leur tran- 
quillité. 

Cette sorte de sécurité relative les porte à 
s'intéresser moins au par(L S'ils restent 
encore attachés à l'idée de famille^ aux mem- 
bres qui composent cette famille, c'est moins 
par conviction que par tradition. L'amour dn 
parti devient chez eux moins fort, moinf^ 
exigeant. 

La diminution de cet [imour entraîne ainsi 
l'affaiblissement de l'esprit de fa n> il Us fie 
l'attachement aux vieilles traditions. 
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Tous ces faits donnent moins d'importance 
aux pleureuses et à leurs chants qui sont la 
traduction passionnée des besoins de la société 
primitive, 

II est vrai que, dans les yilies mêmes, une 
partie de la population a continué à garder 
intact le culte de la famille, à i^onserver aux 
^oceri toute leur faveur. 

Cette faveur persistait encore il y a qua- 
rante ans. On exposait les morts à Ajaccio, on 
faisait la gridata. 

Un ordre de la municipalité a été nécessaire 
pour interdire le raspo, et empêcher les femmes 
de faire entendre leurs plaintes et leurs cris 
au moment de Tenlèvement du corps. 

Nous avons pu voir nous-mème les femmes 
du peuple jouer le rôle de pleureuses autour 
du cercueil du général Sehastiani. 

Mais, nous a-t-on dit, ces pleureuses n'é- 
taient que des femmes à gages. Elles n'expri- 
maieui pas la douleur de la famille. Co n'est 
pas ainsi que chante la véritable pleureuse. 
Sa Voix ne gémit que pour répandre au dehors 
la haine ou Kamour dont son cœur déborde. 

Le vocero que nous avons entendu à A jaecio 
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est un éclio Imgii affaibli du vocero attcien. 
CVst uue palinodie, une grimace de la plcy- 
rcuse, N'impurte, rette grimace est eniîure un 
Iiommage rendu aux anciennes coutumes* à 
la vieille société. 

Cette société ne s'est pas modifiée dans les 
villages. 

Lîu point de routes carrossables, mais par- 
tout des seuLiers péuibles où Ton trébuche à 
chaque instant, où Ton grimpe péniblemenl 
au milieu dei^ Ijroussaiiles du makis, à tra- 
vers FinimensiLé des forétj^ de pins, de hêtres, 
de chénes-verts. 

Do nombreux ruisseaux courent dans les 
niakîset disparaissent dans l'abime des ravins. 
Trop souvent grossis par l'orage, ces ruisf^eaox 
opposent aux voyageurs une barrière presque 
infranclii stable. On les traverse à cheval, au 
]îrix de mille dangers ; ou bien encore ou 
glisse en tremblant sur la poutre bniiilatitc 
jetée entre les deux rives. 

Des moulins rustiques bâtis on pierre sèche 
s'élèvent le long de ces ruisseaux, avec leur 
toit délabré recouvert de tuiles rouges, et 
blanchi ça et là par la farine. 
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Tzo ! crie la jeune fille qui, les pieds nus, 
tricote sa chaussette, et chasse devant elle 
Vàue ou le mulet condamnés à cliarrier an 
moulin le blé, le maïs ou les châtaignes. Tzo l 
et la voix pure de la jeune fille fredonne un 
Yocero. Elle chemine résignée^ pauvre et triste, 
mais pleine des souvenirs du temps passé, 
jusqu'au jour ou la crue du ruisseau emporte 
la misérable construction que se disputent 
déjà les vents et la pluie, 

Lâ-haulj sur les flancs boisés des monts, les 
chèvres errent librement. Au milieu de ses 
chèvres rêve ou chante le berger. 11 redit 
d'une voix dolente la complainte que sa grand- 
mère chantait jadis au foyer commun, 

Los vallées qui s'ouvrent toutes fraîches et 
riantes sur les bords dos torrents entendent 
les douces mélodies des jeunes filles occupées 
à la cueillette des olives* Ces mélodies, muettes 
sur lo présent, rappellent sans cesse le passé. 

Elles chantcntj les jeunes filles, et leur voix 
est triste comme celle de la petite meunière, 
comme les accents que le berger envoie aux 
monts, au makisj à la mer ! 

Sur la colline, le laboureur creuse avec 
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peine un sillon ; il lutte contre im sol rocail- 
leux. Les instruments de labourage qu'il 
manie ressemblent à ceux que nous a décrits 
Virgile. Le laboureur cultive encore comme 
l'on cultivait au temps du poète latin. On le 
dit indolent et paresseux; il n'est que triste 
et résigné à nnr^ pénible condition que rien 
ne vient améliorer. Lui aussi vit avec le passé, 
il est triste. Son imagination ardente et ma- 
ladive se replie vers co passé. Il entend les 
plaintes que Gênes arrache à la famille, et 
assiste aux combats meurtriers des sorciers. 
Plus loin, plus loin encore, il voit les luttes 
terribles des Corses contre les Maures. Puis 
son âme renaît à l'espérance avec les légendes 
religieuses, avec la mystérieuse intervention 
des fées amies. 

Le long des bords de la mer, ou sur les 
hautes collines, le ])aysan vous montre des 
tours que les Pisans et les Génois ont élevées 
pour repousser les attaques des Sarrasins, Ces 
tours réveillent le souvenir de combats san- 
glants ; elles font songer aux contes populaires, 
aux luttes héroïques contre les descendants 
de Mahomet, aux ruses que le diable, devenu 
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Tanii des Corses, déploie contre les Sarrasins. 

Mais comment les Corses ont-ils pu se con- 
cilier les faveurs du malin esprit ? Demandez- 
le au comte Rinaldo. Ils vous répondra que 
les Corses, par un traité bien en règle^ se sont 
engagés à livrer au diable toutes les âmes des 
infidèles tombés sur les champs de balaille de 
la Corse. Ces âmes sont aussi nombreuses que 
les feuilles de l'arbousier. Aussi le diable se 
réjouit-il dans son cœur d'un don si précieux. 

Mais s'il aime les Corses, le diable n'a pas 
à se louer de saint Martin, patron des labou- 
reurs corses et saint tutélaire des moissons. 
Traversez les vallées qui avoisinent le mont 
Tafooato, on vous indiquera le lieu où ce saint 
a brisé la cliarrue de Satan. De là, grande 
colère du diable. Devenu furieux, il lance 
dans les airs son marteau enflammé. Dans les 
airs tourne et siflQe le marteau enflammé ; 
puis avec fracas il retombe sur la montagne, 
et pratique une brèche immense^ au grand 
effroi des bergers. 

Les bois d'oliviers, les lacs limpides, les 
sources pures qui jaillissent au milieu des 
bruyères du makisj les collines verdoyantes^ 
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les sommets des plateaux^ sont des lieux où 
vous pouvez vous reposer saus crainte. 

Là se plaisent les bons génies ; là habitent 
les fées bienlàisautes, ïutcrroyez le [taysau, il 
vous dira que bieu souvent it les a reucoiitrées, 
le matiji avant Taubo, le soir au moment où 
le soleil va disparaître- Sous les traits de i)or- 
sonnes amies, elles errent dans les bois et 
dans les vallées^ entrent en eoinmunieaiioji 
avec les bergers et les agriculteurs. Les per- 
sonnes honnêtes^ charitables, sont cond^lées de 
leurs bienfaits. Si elles soulèvent la colère des 
sorciers contre ceux qui mamiuent à la fui 
promise, elles entourent de toute leur bien- 
vedlante sympathie les hommes que réjouît 
le culte de la famille. 

C'est ainsi que la bonne fée Linnia protège 
Giglia de Cinio, la bergère au cœur honnête et 
compatissant. 




CHAPITRE XIV 



LA FÉE LEVNIA 



Cinio est un^joli village. Perché sur les 
flancs d'une haute callme, il s'épanouit, au 
soleil levant, au milieu d'une forêt de châtai- 
gniers et de ehènes ; à ses pieds mugit et tour- 
billonne un aflluent de la Gravona. 

Cinio, ordinairement calme et occupé aux 
plaisirs de la chasse, se trouve, depuis quelque 
temps, livré à uue sorte d'anarchie religieuse- 

Lg desservant est mort et Monseigneur ne 
se hâte pas de lui donner un successeur. 
Pourquoi ? Les vieilles dévotes et les anciens 
qui se plaisent a louer la foi des temps passés^ 
auxquels ils restent fidèles comme à leurs 
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taMette et à leurs bonnets phrygiens, font 
discrètement courir le bruit que Monseigneur 
est scandalisé de certaines hérésies égril- 
lardes. Ou chuchote uu peu partout des his- 
toires amoureuses, des contes scabreux, des 
aventures piquantes, produits d'une imagina- 
tion trop riche, d'une passion trop \ive. 

Miiîs^ arrêtez les bonnes langues ! Elles 
mandient, elles marchent, et retardent peut- 
iHre l'arrivée du nouveau desservant. 

Les fortes télés, au contraire, soutienueiit 
que tout le mal vient do la politique. Le maire 
et Tinsti tuteur sont mis en cause. On blâme 
leurs hésitations et Ton veut enfin les forœr 
à prendre parti pour ou contre. 

Un événement imprévu vient faire un iiis* 
tant diversion. Au milieu du désarroi général, 
OD voit arriver à Cinio un liomme aux ma- 
nières poheSi à la Yoix clairej aux yeux pleins 
d espoir. Il emporte avec lui une valise boudée 
de petits papiers destinés à ramener le calme, 
à assurer le salut, à faire le bonheur de tous. 
C'est uu ministre de la religion réformée. 
Plein de compassion pour les malheurs du 
village, il se présente en sauveurj et les Bibles 
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pleuvent nombreuses, et la voix du ministre 
retentit, puissante et sonore, sous le feuillage 
des grands chênes. Mais ses accents paraissent 
avoir je ne sais quoi de froid, de glacial. On 
l'écoute avec plaisir, il instruit, il ne pcrsunde 
personne. 

Qui sait? il a peut-être semé le grain qui 
donnera dans l'avenir d'abondantes moissons. 

Quoi qu'il en soit, de tous les cotés on se 
met à regretter l'absence d'un desservant, à 
vouloir ses conseils. 

Giglia surtout, la petite bergère de la forêt 
voisine, a besoin de ses conseils. Sans cul- 
ture intellectuelle, sans autre guide que la 
nature, elle est habituée à confier au bon 
curé, mort, hélas ! les secrets de son âme 
troublée. 

Au milieu du bois de chênes, Giglia pensive 
se recueille. Elle ne voit plus les chèvres qui 
folâtrent ; elle n'entend pas la voix du chien 
qui les ramène. 

Ses regards se perdent dans le lointain, et 
se fixent mélancoliques sur le toit de la mo^ 
des te église où résonnait naguère la douce 
voix de l'homme de bien. 
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La tête de la jeune fille slaeline, ses jeux 
se remplissent de larmes. Tout bas ses lè- 
vres murmurent la complainte Plus d'ix^poir. 

Tout à coup Giglia tressaille. Qui donc 1 a|ï- 
pelle ? Elle se retourne. Derrière une touffe 
de myrte, elle aperçoit une vieille femme aux 
yeux pleins de douceur ; son regard inspire 
confiance, et sa voix est suave comme celle 
du bon curé du temps passé. 

« Giglia, tu pleures ? 

— Etrangère, répond Giglia^ pourquoi me 
questionner ? Passez votre chemin et laissez- 
moi pleurer; si vous avez besoin de repos, 
allez, entrez dans la chaumière de mon père; 
ma mère vous offrira l'hospitalité : il y a du 
brocciû bien frais dans la chaumière de mou 
père. Etrangère, laissez-moi pleurer 1 

— Giglia, tu es bonne et généreuse, je 
veux te faire du bien. Tu souffres^ mais bu 
àme dégagée des préjugés de ta race se ré- 
volte contre la fatalité. Dis-moi, il est beau, 
Gigliaj le jeune homme que ton père destine 
à la mort. Tu voudrais le sauver, car tu 
l'aimes, Giglia! n 

A ces mots, la jeune fille se lève tremblante 
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et promène autour d'elle des regards anxieux. 
« Sois sans crainte, Giglia, les troupeaux 
dorment ; ton père repose sous Fyeusc. 
Aucune oreille n'entend ta voix. Parle, ouvre- 
moi ton cœur, comme tu le faisais jadis au 
bon vieillard. 

— Je ne puis. 

— Tu te méfies, Giglia. Eh bien, écoute : 
au bas de la montagne, non loin du figuier 
sauvage, s'ouvre, vers l'Occident, une grot(e 
spacieuse. Des myrtes, d'épaisses broussailles 
en cachent l'entrée. A rintérieur de la grotte 
jaillit une source aux eaux limpides, qui ré- 
pandent une agréable fraîcheur. Déjà le soleil 
caresse de ses rayons affaiblis les myrtes et 
les broussailles ; une douce lumière pénètre 
dans la grotte où tout respire le calme et le 
repos. Là est souvent venu le vieillard aufiuel 
tu confiais ton âme ; la grotte a résonné sou- 
vent de sa prière ardente. 

« Dans cette grotte ou semble encore res- 
pirer l'âme du vieillard, tu trouveras la paix 
du cœur. 

« Dans ta chaumière, que vois-tu ? Des 
arquebuses, des poignards. De quoi parle- 
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t-on ? De meurtres, de vengeance. Le vocero 
retentit menaçant quand le soir ramène les 
chèvres à la bergerie. Ton âme réprouve toutes 
ces pensées inhumaines ; tu as horreur du 
sang, mais tu n'oses pas parler ; ta langue se 
glace d'épouvante ! Si sombre est le regard 
de ton père ! Si plaintive gémit la voix de ta 
mère, qui demande au foyer le fils absent ! De 
toutes parts t'enveloppent la haine, la ven- 
geance. Et cependant tu voudrais les sauver, 
ce frère sur qui tu t'aj)puies déjà avec orgueil, 
et cet autre jeune homme égaré que ton 
père hait, mais que la voix de ton cœur 
appelle dans le mystère et Tonibre. » 

Giglia cache son visage entre ses mains fié- 
vreuses. 

« Tais-toi, bonne vieille^ ne blasphème point, 

— Tout dort autour de toi, va, coursa la grotte. 
Ton âme agitée y trouvera le bonheur. 

Adieu, je m'en vais là où les eaux du tor- 
rent Prunelli murmurent et grondent élrau- 
glées entre Arese et Piruccia, là oh les collines 
se parent de vignes, les vallons d'oliviers, là 
où le soleil est si doux, là ou résonne, sur les 
flancs du Pinzo, le joyeux carillon du clocher 
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blanc. Là aussi il y a des cœurs qui souHrenl. » 

La bonne vieille s'achemine alors vers le 
fond du ravin et disparaît. 

Giglia, qui l'a longtemps suivie du regard, 
hésite un instant à lui obéir. 

Si son père venait à découvrir la passion qui 
régare ! Elle ne voudrait pas fattrister, ce 
père si malheureux déjà, si entier dans ses 
convictions, si terrible dans son aveugle besoin 
de vengeance. Mais une voix plus forte, plus 
puissa&te que l'amour de la famille la presse 
et l'entraîne. Elle va comme hors d'elle-même, 
et pénètre dans la grotte. 

La douce fraîcheur du lieu, la lumière invs- 
térieuse, le bruit de la source, agissent sur 
tous ses sens. Giglia tombe à genoux ; peu à 
peu son âme s'apaise ; une force qu'elle n'avait 
pas connue jusqu'alors l'envahit, la trans- 
porte. 

Mais du haut de la colline la voix du berger 
appelle Giglia et ses chèvres. Elle se précipite 
hors de la grotte, et de son cœur s'échappe le 
vocero de la reconnaissance. 

Plusieurs jours de suite elle retourne ])rès 
de la source et prie à son joyeux murmure. 
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t-011 ? De meurtres, de vengeance. Le vocero 
retentit menaçant quand le soir ramène tes 
chèvres â la bergerie. Ton âme réprouve toutes 
ces pensées inliumaines ; tu as horreur du 
sang, mais tu n'oses pas parler ; ta langue se 
glace d'épouvante ! Si sombre est le regard 
de ton père ! Si plaintive gémit la voix de ta 
mèrOj qui demande au foyer le fils absent ! De 
toutes parts t'enveloppent la haine, la ven- 
geance. Et cependant tu voudrais les sauver, 
ce frère sur qui tu t'appuies déjà avec orgueil, 
et cet autre jeune homme égaré que ton 
père haiti mais que la voix de ton cœur 
appelle dans le mystère et l'ombre. » 

Giglia cache son visage entre ses mains fié- 
vreuses. 

<ï Tais-toi» bonne vieille, ne blasphème point. 

— Tout dort autour de toi, va, cours à la grotte. 
Ton àme agitée v trouvera le bonheur. 

Adieu, je m>n vais là où les eaux du tor- 
rent Pruuelli murmurent et grondent étran- 
glées entre Arese et Piruccia, là où les collines 
se parent de vignes, les vallons d'oliviers, là 
où le soleil e^^t si doux, là où résonne, sur les 
flancs du Pinzo, le joyeux carillon du clocher 
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blanc. Là aussi il y a des cœurs qui souffrent, a 

La bonne vieille s'achemine alors vers le 
fond du ravin el disparaît. 

Giglia, qui l'a longtemps suivie du regardj 
hésite un instant à lui obéir. 

Si son père venait à découvrir la passion qui 
régare ! Elle ne voudrait pas Tattrisier, ce 
père si malheureux déjà, si entier dans ses 
convictions, si terrible dans son aveugle besoin 
de vengeance. Mais une voix plus forte, plus 
puissante que l'amour de la famille la presse 
et l'entraîne. Elle va comme hors d'elle-même, 
et pénètre dans la grotte. 

La douce fraîcheur du lieu, la lumière mys- 
térieuse, le bruit de la source, agissent sur 
tous ses sens. Giglia tombe à genoux ; peu à 
peu son âme s'apaise ; une force qu'elle n'avait 
pas connue jusqu'alors l'envahit, hi trans- 
porte. 

Mais du haut de la colline la voix du berger 
appelle Giglia et ses chèvres. Elle se [précipite 
hors de la grotte, et de son cœur s'échappe le 
vocero de la reconnaissance. 

Plusieurs jours de suite elle retourne près 
de la source et prie à son joyeux murmure. 
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Chaque^ jour sa force, sa foi, augmentent. 

Un soir, au milieu de son ardente prière, 
au moment où son âme iout entière s'élance 
vers le ciel, elle croit entendre la voix émue 
du bon vieillard. « Le temps presse, Giglia, 
l'heure de la vengeance approche. Le sang va 
couler. Arrête la main de Gnazio qu'arme ton 
père. » Giglia est prête à obéir à la voix. 
Mais son père est si triste, sa parole si dure, 
son front si menaçant! Devant son père Giglia 
s'agenouille ; des larmes inondent son visage, 
mais son cœur se sent raffermi. 

Le berger la serre entre ses bras et lui dit : 
« Cesse de pleurer, Giglia, au souvenir de 
Carlo, car bientôt... » Alors Giglia : « Du haut 
du ciel, Carlo... — Demande vengeance, inter- 
rompt le père. — Pardonnez, ô mon père !... » 

A ces mots le berger recule d'épouvante ; 
sa main brandit le poignard. « Malheureuse, 
s'écrie-t-il, je devrais... Mais écoute, Giglia, 
plus de faiblesse ; pas un mot, ou sinon redoute 
la colère des ancêtres. » 

Il sort de la chaumière en proie à une vive 
surexcitation. 

Giglia va faiblir, mais la voix mystérieuse 
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répète : « Plus de sang, plus de meurtres ! ^ 
Oui, répond la jeune fille. Je veux sauver 
Gnazio ; jene veux pas qu'il meure, Fautre.,. jj 
Mais comment fléchir son père ! Giglia n'ose 
pas lui adresser la parole. Elle souffre, et ses 
longues insomnies altèrent sa sauté. 

Dans le silence de la nuit, le père entend 
les battements précipités de son cœur, il 
contemple, en pleurant, ses traits fanés par la 
souffrance. Lui aussi soufi*re de la douleur de 
sa Giglia. Il lui parle avec dout^eiir ; il fait 
allusion à la joie qu'elle éprouvera un jour de 
pouvoir compter sur Gnazio, si cher à la fa- 
mille. Le mot de vengeance ne sort plus de 
sa bouche, et cependant Giglia se sent impuis- 
sante à reprendre la lutte. 

Un soir, elle aperçoit son père au moment 
où elle sortait de la grotte. « Je te cherchais, 
ma fille ; il se fait tard ; rentrous- >> 

Ils marchent un instant en silence, puis le 
berger dit à Giglia : « Reprends ta gaieté; que 
je puisse encore entendre dans le makis ta 
voix si fraîche, si douce à mon cœur ! 

— Pardonnez, pardonnez, ô mon père, et 
mon cœur sera rempli de joie, et ma voix re* 

7* 
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dira cette joifi reconnaissante à tous les arbres 
de la forêt, jw 

Le vieillard ne répond pas d'abord ; il 
secoue sou front comme pour chasser une 
pensée qui Tobsède. « Mes idées se troublent, 
nmrmure-t-il tout bas. Je ne sais plus à quelle 
influence obéit mon âme. Je sens que... Mais 
nooj non, je ne veux pas ;'il ne veut pas lui, 
si lâchement assassiné. » 

Le lendemain, le berger n'erra pas dans la 
forêt ; sa voix ji'appela plus les chèvres attar- 
dées. Une fièvre ardente le retenait dans sa 
chaumière. 

Agenouillées près de son grabat, Giglia et 
sa mère prient. Gnazio debout, immobile, épie 
les moindres mouvements de son père. 

(f Non> non, murmure le berger. Les ancê- 
tres me maudiraient. Gnazio, mes instants 
sont comptés ; la fièvre me dévore, le délire 
vient, la mori marche à grands pas ! Ecoute! 
écoute î N'entends-tu pas les pla'intes du foyer? 
Jure de faire la vengeance ! Que l'effraie 
s'abatte sur le toit de l'ennemi 1 Que son foyer 
S'éteigne ! Du sang ! du sang ! Le mort brame 
du sang ! Jure de venger Carlo ! 
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Gnazio va faire le serment soleoriel. La 
main suppliante de Giglia l'arrête malgré lui, 
*f Au moment de quitter la terre, pitié, mou 
père« pitié pour ma mère, pitié pour Gûazio, 
pitié pour.,, moi. Pardonnez ! pardonnez ! >i 

Le berger fait un suprême effort. On dirait 
qu'il cherche à écarter les noirs fantômes qui 
se disputeut son à me ; il s'écrie enfin : 
« Gnazioj sois le soutien de la famille, 

— Vous pardonnez, ô mon père ! w 

Un regard farouche, une sorte de défi jeté 
à renuemi, répondent seuls à Giglia ; puis les 
yeux du berger vont lentement des poignards 
aux arquebuses, s'arrêtent un instant sur sa 
femme, sur Gnazio, sur Giglia, et se fixent 
immobiles et calmes sur l'image du Christ. 
tt Gnazio, soupire-t-ilj obéis à Giglia w^ et il 
expire. 

Dans la chaumière les pleureuses entonnent 
le vocero; elles recommandent au ciel le vieil- 
tard qui a cédé à Giglia, instrument docile de 
la bonne fée Linnia, 




CHAPITRE XV 



DANS LES VILLAGES CORSES 



Miûs (k\jà on aperçoit le niotlostc clot^Iier (lu 
village. 

Jetez un coup d'œil sur les rares tombeaux 
de fa mil le j signez -tous avec le paysan corse, 
traversez le ruis^^eau oii les femmes de toule 
condition viennent blanchir le linge dn la 
maison^ et entrez dans le village on toute^i les 
portes s'ouvriront ponr vous offrir Tlio-s- 
pitalilé. 

Gardez-vous cependant de critiquer les haincf^ 
de la famille corse, de ravaler les gloires 
corses j de blesser Torgueil nation ah 

La moindre imprudence de votre part assoDi- 
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brit le front de ces montagnards; la colère 
brille dans leurs yeux ; leur parole saccadée 
devient menaçante. Ils se replient sur eux- 
mêmes, s'arment pour la lutte et tombent trop 
souvent dans Texagéralion. Ainsi le veut» 
ainsi Tûrdonne leur \iolent amour de la fa- 
mille, leur admiration sans bornes pour la 
petite patrie- 

Si au contraire vous ménagez ces sentiments 
qui les passionnent et les font vî^re, si vous 
vous présentez à eux en amis bienTeillanls, 
leur voix se fait caressante et douce ; leur 
ame tout entière aime h se communiquer, à 
se répandre librement au dehors. 

Vous êtes étonné de trouver chez ces monta- 
gnards, avec une extrême franchise, un grand 
fond de bonne humeur, une gaieté tantôt naïve, 
tau tôt pleine de malice, et toujours de bon 
aloi. Esprits très souples, ils savent faire un 
usage heureux de Tironie. Sans blesser les 
convenances, leur verve caustique s'exerce 
avec goût sur les affaires sacrées comme sur 
les choses profanes. 

Sans doute le montagnard corse est religieux. 
Mais, ridée religieuse, exempte de toute 
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CHAPITRE XV 



DANS LES VILLAGES CORSES 



Mfjis déjà on aperçoit le modeste clotlïer du 
village, 

Jelez un coup d'œil sur les rares tombeaux 
do famille, signez-vous avec le paysan corse, 
traversez le ruisseau ou les femiues de toute 
condition viennent hlanchir le linge de la 
maison, et entrez dans le village où toutes les 
portes s'ouvriront pour vous offrir Thos- 
pitalite. 

Gardez- vous cependant de critiquer les hoinef^ 
de la (aniille corse, de ravaler les gloires 
corses, de blesser Torgueil national. 

La moindi'O imprudence de votre j>art assom- 
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brit le front de ces montagnards ; la colère 
brille dans leurs yeux ; leur parole saccadée 
devient menaçante. Ils se replient sur eux- 
mêmes, s'arment pour la lutte et iombeni trop 
souvent dans l'exagération. Ainsi le veut, 
ainsi l'ordonne leur violent amour de la fa- 
mille, leur admiration sans bornes pour la 
petite patrie. 

Si au contraire vous ménagez ces sentiments 
qui les passionnent et les font vivre, si vous 
vous présentez à eux en amis bienveillants, 
leur voix se fait caressante et douce ; leur 
àme tout entière aime à se communiquer, à 
se répandre librement au dehors. 

Vous êtes étonné de trouver chez ces monta- 
gnards, avec une extrême franchise, un grand 
fond de bonne humeur, une gaieté tantôt naïvej 
tantôt pleine de malice, et toujours de bon 
aloi. Esprits très souples, ils savent faire un 
usage heureux de l'ironie. Sans blesser les 
convenances, leur verve caustique s exerce 
avec goût sur les atfaires sacrées comme sur 
les choses profanes. 

Sans doute le montagnard corse est reb'gieux. 
Mais, l'idée religieuse, exempte de toute 
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fausse dévutiûii, empêche-t-elle rhonime habi- 
tué à vivre librement de voir, de raison oer, 
de critiquer à propos, de porter un jugement 
fondé? 

Admiraleur enthousiaste du bon curé de 
campagne toujours empressé à soulager le^ 
misères Immaines^ il raille la conduite des 
prêtres que le plaisir, la vanité ou lambition 
détourne de h;*ur ministère. 

Avec vous, il aime à rire de ces religieux 
grassouillets, plus friands de bonne chère que 
de longues oraisons ; il cite leurs gais propos^ 
vante leurs délicates abstinences; il vous les 
montre plus empressés k se bâtir de riches 
maisons qu\ï orner leurs églises où les sup- 
plient en vain les statues en ruine de la Vierge 
et des Saints. 

Il aime à s'étendre sur les abondantes 
aumônes. Ces aumônes, dit-il en inclinant la 
tête, en clignant des yeux, ont une vertu mer- 
veilleuse ; elles enric lussent les vivants et 
assurent le repos des morts» 

Si vous le questionnez^ il vous racontera 
comment la tempête a soufflé pendant trois 
jours dans le village, comment elle a fait rage 
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autour de certaines maisons isolées. Il connaît 
la cause de cette tourmente; malicieusement il 
vous glisse à l'oreille : « Les âmes en peine 
demandaient des messes. » 

Il va toujours^ le bavard paysan; il ne cesse 
pas de raconter. S'il a confiance au Bon Dieu, 
qui, dit-il, en se signant, récompense chacun 
suivant ses œuvres, et non suivant les j trières 
d'autrui, il ne ménage pas saint Pierre. Ce 
saint négligent n'a pas pu faire entrer sa mère 
au ciel, mais il a donné libre accès à un com- 
père dont les joyeux et singuliers écarts ont 
scandalisé toutes les âmes des saintes. Le 
Bon Dieu furieux l'a précipité lui-même sur 
la terre. 

Là, le malin compère, fatigué de mourir do 
faim sur les terres du Bon Dieu, n'a pas dédai- 
gné de s'engraisser sur les domaines du diable. 
Les anges cherchent en vain à le ramener. 

« Anges, mes beaux anges, vous m'invitez 
à revenir à saint Pierre. De lui je garde 
mauvais souvenir, et le diable est si gentil \ » 

Si les seigneurs arrogants et altiers ne trou- 
vent pas grâce devant lui, la misère sotte et 
prétentieuse ne le désarme pas. 



.j 
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Il attaque la vanité partout où il la trouve, 
même sous les haillons. C'est ainsi qu'il vous 
parle de Guigno, ce savant manqué, dont toute 
la science consiste à réciter, sans jugement et 
sans goLil, des lambeaux du Tasse, de l'Arioste, 
du Dante. Comme son habit, son imagination 
et son esprit sont un composé bizarre des 
étoffes les plus disparates! quelle variété! 
quelles couleurs! Le philosophe cynique en 
serait jaloux! 

Le rusé montagnard connaît les amourettes 
des gentes pastourelles. 

Avec son air bonhomme et narquois, il 
raconte T histoire de la servante du curé Tri- 
done. <T Compagnes chéries, j'ai glissé, et mes 
couleurs se fanent, et mes joues se creusent. 
Ineulfe flotte au vent ma noire chevelure. Le 
miroir n'a plus d'attraits pour mes yeux alan- 
guis. J'ai glissé, trop attentive à la voix du 
rossignol, près do l'aubépine en fleurs, sous le 
myrte odorant. Bien loin, d'un vol rapide, 
s'est envolé le gentil rossignol ! Reviendra-t-il ? 
Chantera-t-il encore? Qu'il me soit donné d'en- 
tendre sa douce voix si chère à mon cœur! 
Mais non, non: il ne chantera plus sous l'au- 
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bépine caressée par la brise du soir! 
fatale erreur ! Pourquoi ai-je glissé ? 

« Fuyez, fuyez, pastourelles naïves ! Ne yous 
attardez pas à écouter le chant du rossignol 
le soir quand tout est soupirs et mystère dans 
le buisson fleuri ! 

« Comme moi, vous pourriez glisser ! » 

Assis sur les escaliers extérieurs des mai- 
sons, ou groupés sur les places, les hommes 
jouent, fument et discutent. 

La discussion est bien vive, bien animée, 
comme le témoignent de nombreux gestes 
d'impatience et des jurons qui s'échappent 
trop volontiers de la bouche des vieux Corses, 
C'est, prétendent-ils, un moyen de donner 
plus de force aux arguments qu'ils apportent, 
La religion et les bienséances auraient tort de 
réclamer. 

On parle tir; on vante l'adresse des Jeunes 
gens qui, d'une main sûre, ont mis plusieurs 
balles de suite dans la cible. 

On se plaît à raconter les péripé(ios d'une 
chasse au sanglier. Chacun énumère les dan- 
gers courus, fait ressortir le courage et le 
sang-froid de ceux qui ont bravé la bête en 
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face^ ou qui, par un détour habile, sont par- 
venus à éviter son attaque impétueuse. 

Viennent ensuite les chants de triomphe, 
l'entrée bruyante dans le village et les repas 
prolongés bien loin dans la nuit, après l'heu- 
reuse expédition. 

Il y a dans tout cela un certain apparat 
guerrier qui passionne au plus haut point 
l'imagination ardente des Corses. 

D'autres pJus calmes, plus graves, s'entre- 
tiennent de Tadministration municipale. 

Les critiques pieu vent nombreuses, serrées. 
On examine tout; on discute tout, et cela avec 
une netteté et une compétence qui étonnent 
parfois les hommes de lois eux-mêmes. 

Le Corse jouissait de larges franchises muni- 
cipales dès l'an mil, alors que le reste de l'Eu- 
rope obéissait en tremblant aux caprices des 
rois et des seigneurs ; en outre, il a été obligé 
de défendre ces franchises contre tous les 
envahisseurs et contre les ennemis nés dans 
le viJlage même. 

Il y a là une longue éducation qui a formé 
son esprit et l'a familiarisé avec les connais- 
sances administratives. 
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Les élections municipales lui tiennent beau- 
coup plus à cœur que les élections législatives. 

Le conseil municipal, c'est l'autorité locale^ 
c'est-à-dire le pouvoir avec lequel la f amitié 
est sans cesse obligée de compter; pour que 
la famille garde son prestige dans la com- 
mune, il faut qu'elle domine dans le conseil. 

Tout est mis en œuvre pour assurer la 
suprématie de la famille. On discute à cet 
égard sur les places publiques, dans les rtïu- 
nions intimes et jusqu'au sein des familles, 
La lutte ne finit jamais. 

Il est vrai que l'ancien Corse a le temps de 
s'occuper de ces questions. Ses besoins sont 
peu nombreux. Modeste dans sa toilette, il a 
une table simple et frugale. Quelques arpents 
de terre cultivée lui fournissent du vin et du 
blé pour l'année. N'a-t-il pas aussi les oliviers 
et les forêts de châtaigniers dont la cueillette 
l'occupe à peine quelques mois de l'année? H 
peut ainsi nourrir sa famille. 

Que lui demanderait-on de plus? De devenir 
ambitieux, de s'enrichir? Mais alors que Ton 
stimule son ardeur et son activité en ouvrant 
des voies de pominunication, en lui procuiaut 
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des débouchés. Puisqu'il ne peut pas écouler 
les produits de son travail, il fait sagement de 
manquer d'ambition. 

Au reste, bien souvent il se contente d'être 
berger. Ses troupeaux paissent sur les vastes 
biens communaux ou sur des propriétés pri- 
véesqui, à force de rester incultes, paraissent 
être devenues biens communaux. 

Les véritables propriétaires se contentent 
de payer les impots et laissent le bétail errer 
librement sur leurs biens. De temps à autre 
ou veut bien leur demander Fautorisatiou de 
pénétrer chez eux; mais ce n'est là qu'uae 
simple formalité, tellement leurs makis et 
leurs forêts sont devenus de fait des pro- 
priétés communes ! 

Mais si Ton en use si familièrement avec les 
propriétaires quand il s'agit de leurs biens, 
on se groupe autour de leurs personnes eu 
cas de danger. La famille trouve là d'ardents 
défenseurs. Il y a, pour ainsi dire, réciprocité 
de services. 

D'autres fols, des usages remontant bien 
loin assurent aux Corses sinon la propriété, 
du moins la possession de certains biens. 
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On trouve dans les communes de Tolla, 
d'Ocana, de Bastelica, de vastes domaines 
connus sous les noms de Gaone, Sanapaj^hiu ; 
nominalement ces domaines dépendent de la 
commune, mais en fait ils sont [a propriété 
d'une classe spéciale de citoyens. 

Les étrangers qui viennent s'établir dans la 
commune, les familles même domiciliées 
depuis plus de cent ans dans le village, mais 
qui n'étaient pas constituées au moment d'une 
répartition première, n'ont aucune part à ces 
biens. En outre, ces domaines ne peuvent 
jamais tomber entre les mains des femmes. 

Les lenze ou parcelles tirées au sort sont 
distribuées par familles. Les parts de chaque 
famille sont proportionnelles au nombre d'en- 
fants mâles ayant atteint leur majorité dans la 
famille. 

Cependant, s'ils deviennent possesseurs, les 
pères de famille n'ont pas le droit de faire 
acte de propriétaires, de vendre les parcelles 
qui leur ont été concédées. 

La propriété reste collective et inaliénable. 
Bien plus, les mêmes parcelles, tantôt moins 
grandes^ tantôt plus étendues, suivant le nom- 
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fare dos enfants mâles, passent cootinuetletneut 

de main en main. 

Ce sont encore des biens communciux, 
si l'on vcutj mais dans des conditions res- 
trictives. 

Peut-être ?5erait-on autorisé à voir dans ce 
tait une sorte de socialisme légal ijui n'annihile 
pas ia liberté individuelle. 

Les vieux Corses parvenaient à acquérir 
d'autres biens par Taction coopérative des 
divers citoyens. 

Un villageois veut faire construire une mai- 
soiK Sans doute, il y aura des dépenses dont 
il supportera seul le poids; cependant le vil* 
lage tout entier s'associe à son œu^te et prend 
part au travail. 

A la sortie de la messe, le prêtre annonce 
qu'un membre de la commune va bâtir une 
maison ; vers une heure de Taprès-midi, au 
son de la cloche^ hommes^ femmes, enfants, 
jeunes et vieuxj le curé co tête, accourent et 
charrient de la terre ol des pierres pendant 
plusieurs heures consécutives. 

Déjà, dès l'aube, le son du cor marin a 
réuni les jeunes gens, les hommes valides. Ils 
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s'en yont dans les ravins, le loog des sentiers 
rocailleux, à travers les tonents^ chercher les 
soliveaux, les planches, les poutres néces- 
saires à la construction. La maison s'élève 
rapidement. 

Seules de récentes inimitiés empêchent les 
anciens Corses de participer k un travail dans 
lequel ils voient raccomplissenicnt d'un devoir 
impérieux. 

Ces maisons entassées sans ordre les unes 
contre les autres, ou disséminées çà et là, 
sont étroites, pauvres,, aussi mal meublées 
qu"au moment de Toccupalion j^énoise- Dans 
la pièce où toute la famille a coutume de se 
réunir autour du foyer, ce sunt les mômes 
eseabeauxj les mêmes banquettes, les mêmes 
chaises grossièresj et le même canapé de bois, 
ledesco. Aux murs noircis par la fumée, pen- 
dent les portraits des héros du passé, ou les 
images de la Vierge* Le long de ces murs 
brillent aussi des arquebuses, des cispre, des 
poignards qui semblent vous inviter à tirer 
vengeance de l'ennemi. 

II y a peu de livres dans la maison des 
vieux Corses. Ce sont en général les œuvres 
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des poètes italiens, le Tasse, TArioste, et !c 
plus souvent des liTres de piété. Les femmes 
se plaisent à chanter les poésies du Tasse, à se 
familiariser avec les héros de son poème, et à 
rêver aux accents de la mandolinèj de faccor- 
déon, de la cetara. 

Les hommes sont trop occupés de chasse, 
de parti, pour s'attarder à la lecture d'ua 
ouvrage. Au reste, comme certaiûs nobles 
du Moyen-Age^ ils soûl iîersj en leur qualité 
de Corses, de ne savoir ni lire ni écrire. 

Dans leur enfauce» ils ont bien consenti, de 
temps à autre, à s'asseoir sur les bancs de 
Fécole, Mais instituteur est si peu lettré l Ne 
lui demandez pas l'histoire ou la géographie! 
Il dédaigue la première et n'attache aucune 
importance à la seconde. Il se contente Je 
doaner quelques notions confuses de gram- 
maire, d'arithmétique, fait réciter de la prose 
italienne, de la poésie italienne. Quant à la 
langue française, on dirait qu'il est chargé 
non de renseigner, mais de la défigurer. 

A défaut d'instituteurs capables^ on avait 
sans doute des prêtres instruits. Hélas! leur 
ignorance n'était pas moins grande* 
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Écoutez les historiens : « Les prêtres sont 
très peu instruits. On en compte à peine douze 
qui ont appris la grammaire. Les Franciscains 
possèdent vingt-cinq couvents en Corse. Ces 
vingt-cinq couvents, le croirait-on? ont à peine 
huit lettrés. » 

L'homme privé de culture intellectuelle 
continue à vivre comme ont vécu ses pères^ 
partageant son temps entre la garde des trou- 
peauxj Tagriculture, la chasse, entre la poésie 
des voceri et celle de quelques stances du Tasse 
ou de TArioste. 

Autour de lui, il ne \roit prospérer aucun 
commerce, aucune industrie. Aucun élément 
nouveau ne se mêle à la population primitive; 
aucuue idée nouyelle ne pénètre dans le vil- 
lage. 

La civilisation ne fait pas un pas. Rien ne 
remuej rien ne change autour du paysan. 

11 continue à vivre avec les seules idées de 
la famille, du parti, du clan. Il s'attache^ se 
cramponne à la tradition, s'immobilise avec 
elle. 

Pour Thabitant du village^ l'occident de la 
Corse n'a aucun lien avec la Terre de Com- 
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mune; l'orient traite en étrangers et souwnl 
en ennemis les Corses qui obéissent aux comtes 
de Cinarca. 

La xnhe du paysan est ceUe de ses ancêtres* 
ïl aime à porter le costume primitiT des an- 
ciens Corses, à parler leur langue, à conserver 
teurs manières^ à suivre leurs coutumes. 

Comme les anciens Corses, il a des idées 
nobles et élevées sur la sainteté du foyer, sur 
la mission du père de famille. Mais ses Tues 
sur la société et la patrie manquent d'ampleur 
et de générosité. Pour lui la patrie s'arrête 
trop souvent aux montagnes du village, 

A la place de la société, il voit partout la 
lamille et son chef. 

Dans un tel milieu, le vocero est la voix au- 
torisée du peuple> dont il peint les aspirations 
et retrace les douleurs, La pleureuse apparaît 
comme le chantre inspiré de la population 
entière. 



CHAPITRE XVI 



LE VOCERO ET LA CIVILISATION 



De nos jours, des rauLes nombreuses silluii- 
iicnt lo pays. Déjà raéme les cliemins de ier 
mettent en comniunication rapide plusieurs 
cantons avec les villes d'Ajaccio, de Cahi, de 
Cor te et de Bastia. 

Cette situation nouvelle modifie tous les 
jours les halnludes, les mœurs^ la \io des 
divers villaf^cs, 

A BorgOj par exemple, à Brando, Bocugnano, 
Cauro, Suarella, et dans tons les villages qui 
avoisinent les villes vous parviendrez avec 
peine à détxiuvrir les habits grossiers qui 
autrefois constituaient toute la toilette des 
hommes et même des femmes. 
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Le honiiei jihrygien, la bmretta mija, dispa- 
raît; c'est tout au plus s'il ose se montrer 
dans quelques cabanes de bergers enfouies au 
sein des broussailles du makis. 

La jeune fille ne se contente plus d'enrouler 
un simple foulard autour de sa tête et d'em- 
prisouneFj sous ce foulard^ une luxuriante et 
uoire chevelure. 

De tous côtés on rompt ayec la mode an- 
cienne; on sacrifie a la mode nouvelle; on ï^uit 
avec plai'^ir ses caprices et ses excentricités. 
En un mot, on \eut ôtre de son époque. 

La langue elle-inême n'est plus celle des 
anciens Corses. Les vieillards, il est vrai, 
s'obstinent encore à parler l'idiome corse. 
Mais la nouvelle génération dédaigne la langue 
des jileureuses; elle met une certaine coquet- 
terie à s'exprimer en français. 

Dans les écoles^ des maîtres intelligents et 
dévoués rivalisent tous les jours d'ardeur avec 
ceux du continent français. Les élèves se pres- 
sent nombreux et avides de science au lycée 
de Bastia, au collège d'Ajaccio, dans les insli* 
tutions libres, dans les écoles communales- 

Partout s^élèvcnt des écoles nouvelles; clia- 
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cun a le désir d'apprendre, de s'instruire; 
partout on veut parler lîi langue française, se 
familiariser aYcc les idées françaises, Tivrc de 
tout ce qui fait aimer et respecter la nation 
française, 

La léfîcnde elle-même nous sert à cons- 
tater les progrès de recelé. Ecoutez plutôt les 
bruits inystérieux qui, de nos jours encore, 
circulent parmi les bergers des montagnes, 

Tonio, Tenfant prédestiné, l'espoir d'une 
puissante famille ([ui menace de s'éteindre, va 
bientôt voir le jour. Autour de Tonio s'agitent 
régi i se et l'enfer. 

Sur le sommet du NinzOj Satan a convoqué 
ses fidèles. 

A la voix de Satan accourent rapides mé- 
gères au regard louche, jettatori malfaisants, 
sorciers et sorcières, et tous les êtres grima- 
çants qui obéissent au diable. 

Grande est leur joie; de tous cùtés^ aussi 
loin ([ue la vue peut s'étendre, les châtai- 
gniers, les oliviers, les lignes, les makis, tout 
est devenu la proie des flammes allumées par 
l'enfer. Mais grande aussi est la douleur des 
[laysans ! 
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Les uus attribuont le malheur qui les frappe 
à rîm prudence de quelques agriouUeui's ; les 
autres voient daus ce fait la malice, le calcul 
adroit des rusés berger,s, désireux de se \mi- 
curer, à peu de frais^ de gras pâturages |>our 
Je printemps prochain. 

Pour la masse des habitant s, c'est le dialtle 
qui a tout fait, tout conduit. La preuve^ disent- 
ils, c'est que le pain de Saint-Autoine jeté à 
profusion n'a pas pu arrêter Tineendie ; la 
croix de la mission est devenue la proie des 
llammes. Seules^ des femmes dévouées, des 
fées sans doute, ont réussi à éteindre le feu 
sur le flanc de la colline qui domine l'église 
de Saint-Michel. L'œuvre du démon est horri- 
ble. Los hommes du villaj^e, entraînés par le 
maire et sollicités par le curé et rinstituteur* 
ont fait preuve de dévouement; mais f|uc pou- 
vaient-ils? 

Dc!^ mazzeri mêlés à la foule des travailleurs 
avivaient les flammes. 

CepcndanJ, la foule tiideuse des Kujets de 
Satan grouille sur le Ninzo. A minuit son- 
nant à régi i se Sainl-Micliel, un liruil soulei- 
rain, un grondement sourd se fait entendre: 
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la roche se déchire. Au miheu des flammes 
paraît Satan hii-même. 

Un long grognement de joie sahje la présence 
du roi des enfers, qui aussitôt parle ainsi : 

Ï/Eglise^ récole s'agitent. 

Elles veulent détruire notre puissance dans 
ces régions fortunées où nous avons jadis 
régné en maîtres souverains. Vous n'avez 
pas oublié ces longues luttes meurtrières où, 
de toutes parts, marchaient familles contre 
familles. Les haines, les inimitiés occupaient 
seules le cœur des montagnards. Nombreuses 
étaient les victimes précipitées dans notre 
royaume; jamais Tange ennemi ne parvenait 
à entraver notre action. Dans les forêts et le 
long des routes on ne voyait que traces de 
notre puissance. 

Insensibles à la voix du prêtre et de 
rinstitutenr, les enfants avaient alors soif de 
venger la mort de leurs parents. 

Alors vous étiez en honneur^ vous tous, 
streghe et mazzeri. Ou vous redoutait; on 
croyait en vous. Vous annonciez les deuils, et 
la mère de famille apprenait à ses enfants à 
respecter les mazzeri. 



j 
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Aujourd'hui, qu'êtes- vous? Rien. Qui croît 
cncoro h vos luttes, à vos massues, à vos 
coups jadis si terribles? Personne. 

Moins soucieux do mon empire etdeTutre 
puissance que de vos plaisirs et de vos inté- 
rêts matériels, vous travaillez tous les jours à 
détruire le prestige qui nous entourait. 

Jadisj vous laissiez vos enfants doroiir 
dans cette heureuse ignorance qui permet à 
tout honrîme înteltigent de conduire lei^ masses 
à sa guise. Qui se préoccupait alors de livresj 
de science? 

Bien nombreux étaient les hommes qui, sans 
rougir, se vantaient de ne savoir ni lire ni éerire^ 

En revanche^ qui ignorait Fart de dresser 
des embue 11 es, de manier une arme^ d'étendre 
raide mort son ennemi ? 

Cet ancien état de choses vous fait honte. 
Vous voulez que vos enfants s'instrui^^cni; 
mais vous ne vous contentez plus de le^ 
envoyer chez les prêtres. Vous les confiez à des 
maîtres plus adroits, mieux avisés. 

Sous prétexte de cultiver leur esprit, ces 
maîtres leur apprennent à tout discuter, à 
examiner tout. Avec ces gens-là^ il ne faudrait 



nErXIÈAIE PARTIE, — CHAPITRE XVI 241) 

jamais désarmer. Et vous, que faites-vous? 
Dociles à la yoix de vos femmes, yous voulez 
tous que les enfants s'entassent dans les éco- 
les. Avec 1 école vous proclamez la fraternité. 
Comme si Torgueil et la haine n'étaient pas 
I esï^ence même de la nature humaine! comme 
si rhommc n'était pas odieux à Thomme! 
Sorciers et sorcières^ ^ous m écon naissez la 
voix de la nature, 

L'Eglise, elle du moins, semblait ne pré- 
tendre qu^i l'empire du ciel. T/écoIe, au con- 
Irairej veut nous chasser de la terre. 

Arracher les hommes à tonte servi tude^ à 
toute superstition, leur oiïrir comme idéal la 
liberté, telle est IVeuvre à laquelle s'est vouée 
une légion de maîtres qu'aucune fatigue ne 
rebute, qu'aucun obstacle n'arrête. Je Tavouc 
sans détours, leurs progrès sont immenses. 
Notre empire, sans cesse diminué, s'émiette 
et ,^'effri(e sous Tact ion de ces gens du peuple. 
Depuis longtemps, je redoute moins le son 
fêlé des cloches que la parole chaude et 
vibrante de l'instituteur, que la voix cares- 
sante et douce des niaîlre.sses d'école. Là est 
vraiment Tennemi [)our nous. 
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Glissez^Yous donc dans les écoles, au sein 
des familles. Inspirez peu à peu le discrédit, 
la haiiiG de l'école et du maître. Entrez dans 
Tamc même de c^ maître; faites vibrer en lui 
Tamour de la Tieille famille; qu'il se sente 
atteint par les insultes qui atteignent la famille. 
Que dans Hon cœur s'implante victorieux 
Tamour de Tan tique foyer. 

Nous assisterons alors aui^ combats sans 
fin, aux longues inimitiés. Nous verrons, 
comme sous la bienfaisante administration de 
Gènes* la Justice vendue au plus offrant, et 
Salan maître absolu des monts et de la 
plaine, sans souci de l'Eglise, sans crainte de 
l 'école. Ce sera vraiment alors le règne du 
roi des ténèbres. Pour cela, que faudra-t-il 
faire? me demandez*vous. Ne pas tomber dans 
les pièges que de toutes parts vous tendent 
les fées si dévouées à l'Eglise, à l'école. Quel- 
ques mets bien pré[îarés, quelques airs har- 
monieux do ces fées ont triomphé de ton 
énergie, Lorcnzo, toi le chef des sorciers. En 
vatn j'ai fait entendre ma voix. La voix de 
Satan est restée sans écho. En ce moment 
môme, loi et les tiens vous regrettez le lieu 
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de délices où les fées vous outTersé leurs poi- 
sons. 

— Benu Satan, s'écria alors Lucia^ la vieille 
chatte friande, beau Satan, ue t'en déplaise, 
ce royaume-là est plus doux que le tien. Volon- 
tiers on y mourrait entre les fumées d'un plat 
savoureux et les parfums des crus les plus 
renommés. Je déteste les fées, mais leur vin 
est si bon! Si enivrante est leur musique 1 

Satan contint sa colère. La vieille chatte fai- 
sait bonne besogne pour lui ; propos médi- 
sants, machinations perfides de la chatte 
brouillaient bien des ménages, procuraient de 
nombreux adhérents au roi des enfers. 

La chatte se glissait partout, voyait tout, 
brouillait tout avec ses minauderies câlines et 
ses miaulements doucereux, 

Satan comptait beaucoup sur elle pour triom- 
pher de Técole. 

roublie tout, dit-il. 

~ Et moi je me souviens encore et je suis 
prête à recommencer, dusses-tu étouffer ma 
Toix, brûler ma langue* ^ 

Satan laissa marmotter Lucia, puis, s^adres- 
sant aux sorciers : 
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Vous pouvez vous relever à mes yeux^ 
Yous aurez encore droit à toutes mes faveurs, 
si, de concert avec Lucia, vous parvenez à 
arrêter les progrès de Técole, 

— Oui, répondit Lucia, mais les sorciers ne 
sont que des liommes, et ils sont^ hélas l si 
nigauds. S'ils voulaient m'écouter au lieu de 
me traiter de foUe^ eux qui ne sont que folie! 

— En tendu j grognent les sorciers. 

— Bien, dit Satan, et à l'œuvre, Ke perdez 
pas de temps, car le nionient est propice; par 
ma puissance toute Ja contrée est en feu. Les 
paysans effrayés ne croient déjà plus à Tinter- 
vention de saint Antoine; ses petits pains 
trempés dans Teau bénite ne jouissent plus 
d'aucun crédit. Sorciers et sorcières, il est 
temps d'agir. Dans quelques heures^ naîtra 
Tonio dont le rôle sera grand dans le monde. Les 
fées et l'Eglise le protègent. L'école ouvre 
déjà ses portes pour façonner son àme aux 
idées nouvelles. Que Tonio ne soit ni prêtre, 
ni magistrat, ni soldat t Qu'il vive bandit auda- 
cieux dans les forêts loin de l'école. 

Mais les airs retentissent du joyeux carillon 
de réglise de Saint-Michel. 
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De l'église s'élèvent des Toix harmonieuses 
et douces qui annoncent la naissance de Tonio^ 
et demandent pour lui la protection du 
cieL 

Pour Tonio s'agitent^ dans l'ombre, Satan, et 
toute la foule de ses démons, ' ' ' -' 

Vains efforts! 

Quelques années plus tardj sur la large 
roche des Muricci, une femme aux manières 
suaves, à Pair noble, est debout. 

Un nombreux essaim de petites filles, de 
jeunes garçons Fentourent. Avec elle ils chan- 
tent les bienfaits de la science et la reconnais- 
sance des classes jadis tlédaignées ; avec elle 
ils entonnent l'hymne enivrant de la liberté. 

Et de l'orient j de l'occident court et brille 
une longue traînée lumineuse qui inonde les 
coteaux et les plaines^ grandit sans cesse, dis- 
sipe et chasse les noires ténèbres qui lourde- 
ment pesaient sur le village. 

Au milieu de cette lumière de plus en plus 
éblouissante parait une modeste maison d*é- 
cole. 

Sous un arc de triomphe passe le jeune 
Tonio conduit par ses parents. Il pénètre dans 

8 
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l'école malgré les séductions de Téglise, 
malgré les machinations des sorciers aux 
pieds fourchus. 

Et récole forme le cœur du jeune Tonio; 
elle orne son esprit des trésors de la science 
et lui inspire l'amour delà liberté, du progrès, 
cl Tamour de tous ceux qui travaillent et qui 
souffrent. 

D'un autre côté, les Corsçs continuent à se 
montrer toujours aussi avides de liberté et de 
justice; ils admirent toujours la grandeur, la 
noblesse de sentiments de Tan tique société, 
mais ils ressentent uue haine moins vive con- 
tre les maisons rivales et les hommes du 
dehors. Peut-être^ de temps à autre, se repro- 
chent-ils ce changement comme une faiblesse! 
Peut-être aussi Timage de la famille se dresse- 
t-elle encore suppliante ou irritée devant eux! 
Mais ne voyez là qu'une ombre légère, qu'un 
nuage passager s'évaporant devant les pro- 
grès de la civilisation. Le courant des idées 
nouvelles arrête et repousse ce retour vers le 
passé ; il entraîne avec lui toutes les classes 
de la société. Le passé ne sera bientôt plus 
qu'une sorte de vision fugitive et lointaine* 
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La vieille société s'écroule ; le cercle étroit 
de la famille s'élargit ou se brise- A la place 
de cette famille vertueuse, mais égoïste^ se 
constitue une famille plus généreuse, aux 
mœurs moins après, aux manières empreintes 
de plus de courtoisien 

Cette nouvelle famille ce se confine plus 
entre les limites étroites de quelques forêts, 
de quelques montagnes. Les membres nom- 
breux qui en font partie s^élançent au delà des 
mers, se mêlent à la grande famille françaisej 
et vivent de sa vie dans les fureurs des 
combats ou dans les douceurs de la paix* 

Sans doute les Corses restent encore atta- 
chés au culte de la famille; mais ils sacrifient 
à ce culte d'une manière moins aveugle; ils 
s'affrancbissent des préjugés de la vieille 
société, 

La mère de famille, autrefois si obstinée à 
garder la tradition, hésite et se sent vaincue; 
elle n'ose plus résister au courant qui l'en- 
traîne malgré elle. Au reste quelle est, de 
nos jours, la jeune fille qui consentirait à mu- 
tiler sachevelurejusqu'à Ta ccom plissement de 
la vengeance? Que sont devenus les longs 
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habits de deuil dont on se couvrait jusquà la 
mort? Quelle est la famille qui élève les 
entants pour le massacre des ennemis? Ou 
trouver ce nombreux essaim de parents et 
d'amis qui, h Tappel de la pleureuse, accou- 
rait pour venger la famille? 

Quel est enfin riiomnie que la vengeauce 
entoure d'estime pendant sa vie et couvre de 
gloire après sa mort? 

Les voceri qui, autrefois, étaient Tirnage 
du caractère et des souffrances des Corses, ne 
reflètent plus cette image. Ils perdent de leur 
importance, et n'auront bientôt plus aucune 
valeur au point de vue de la peinture des mœurs 
nouvelles. 

On continue encore, il est vrai, à exposer 
les morts; on pleure, on chante près du cer* 
cueil; mais les sentiments que les pleureuses 
aiment à exprimer, les passions qu'elles cher- 
chent à réveiller appartiennent à une autre 
époque^ à une autre société- 

On aime encore cette société, mais on sent 
qu'on lui est devenu étranger. 

Les pleureuses chantent toujours la beauté 
de l'antique famille; pour peindre leurs émo- 



DElLTXtÈMK PAHTIE. — ClIAPITRl-: XVI 257 

tions, les élans de leur âme, elles ont recours 
à uiiG langue qui a'cst déjà plus la langue de 
la société nouvelle. Bien loin de représenter 
la société,, elles se sentent isolées au milieu de 
cette société. 

Aussi voyons-nous le vocero reculer de plus 
en plus devant les progrès envahissants do la 
sociélé moderne. Il gémit encore à peine dans 
les villages éloignés^ se réfugie dans les 
hameaux ou se plait au niilien des bergers du 
Nîolo, parmi les montagnards^ du Goscione, 
de Zicavo, de Bastelica, 

La voix de la pleureuse, écho animé de la 
tyrannie génoise, chantait la haine et les lon- 
gues douleurs. Ces douleurs out cessé. Avec 
elles dispaniitrH le vocero pour faire place h 
l'amour de la société et de la véritable patrie. 



I 
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VOGERI 



Nous dormons ici non la tradiictîon, mais le 
sens de quelques fragments des \oceri. 

— Je pars des Calanche ycrs quatre heures 
de la nuit, la torche résineuse en main. Je 
descends ; je vais dans tous les jardins, je 
SUIS tous les sentiers h la recherche de mon 
père. Hélas! on Tavaii mis à mort- 
Aï lez- vûus-en plus haut, \ous qni, comme 
moi, cherchez un des vôtres, vous trouverez 
Mathieu. C'est ici mon père. A moi seule de le 
pleurer î 
Allons, mon père, prenez-moi le tablier, la 

truelle et le marleau. Ne voulezvous pas^ 

S** 
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aller travailler à San-Marcello? Égorgé ils ont 
mon père: tjlessé ils ont mon frère! 

Or çà, cherchez-moi les ciseau x, et ici venez 
de suite. Je veux nie couper les cheveux pour 
fermer ses blessures. Du sang de mon père 
mes mains sont toutes ruisselantes. 

De voire sang, mon père* Je veux teindre 
mon foulard. Autour de mon cou je nouerai 
ce foulard si jamais il me prenait envie de 
rire. 

Je monte par les Galanehe, Je descends par 
Santa-Croce^ répétant sans cesse : « Père! 
père! répondez-moi un seul mot. » On me Ta 
crucifié comme Jésus-Christ sur la croix. 

— Je filais ma quenouille lorsque j'enteDdis 
un grand bruit. C'était un coup de fusil qui 
]>ou lever sa mon cœur. Il me sembla que Ton 
me disait : Cours, ton frère se meurt. 

Vers la chamhre d'en haut je me précipitai. 
A deux battants, avec fracas, j'ouvris la porte* 
u Je suis frappé au cœur n, dit41. — Je tom- 
bai sans vie. 

Si moi aussi je ne suis pas morte avec Ini» 
une consolation me reste et me donne des 
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forces. Je veux revêtir les habits d^homme; je 
\cuK acheter le pistolet^ et rnootrer ta chemise 
ensanglantée. 

Plus d'hommes à notre foyer! Pour faire ta 
vengeance qui veux-tu qui se présente? Ta 
mère déjà mourante^ ou ta sœur Marie? Si 
Lario n'était pas mort, sans carnage ne finis- 
sait pas l'affaire. Mais Lario est mort. 

D'une race si nombreuse, tn ne Caisses 
qu'une sœur^ pau^re^ orpheline, toute petite 
encore. Mais, pour faire ta vengeance, ne sois 
pas en peine, elle aussi suffit. 

— les bravades de Picru ! les fanfaron- 
nades d'Oraziu! Quel horrible fléau les a atteints 
sur la place de San-Paneraziu I Du sang des 
nôtres, aujourd'hui, à son aise s'est gorgé 
Michel, 

Mort! mort! malédiction sur toit Tu nous 
as causé tant de maux! Une maison si remplie 
d'hommes^ tu Tas réduite au dernier éclos ! 
C'est à moi, aujourd'hui, qu'est assigné le rôle 
de chef de maison. Déjeunes filles, il n'y avait 
que moi seule au grand àtre. Mais de mes 
cinq frères, de tous, à mon grc Je pouvais dis- 
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poser» Maintenant je l'ai bien perdu , le droit 
de nie faire rendre raison î 

Je veux prendre les noirs habits de deuil. 
Sur moi les faldettes je veux poser. Jamais 
plus aucun signe de joie sur moi je ne veux, 
porter^ en souvenir de mes cinq frères, de 
mon père, de ma mère, en souvenir des .sept 
morts. 

Et puis je veux faire acheter à Ascu le uoir 
de fumée et les vêtements noirs. De noir je 
veux me couvrir, comme sont noires les plumes 
du corbeau. Ma vie décline et se précipite 
comme les ondes du ileuve. 

Je pleure mes deux frères exposés tous les 
deux, le même jour, sur la même table. 

Elles ont bien à faire, les cloches, de soiiuer 
le glas funèbre! mon boulon doré! brillant 
précieux de la bague! Pieru, ma joie et mon 
bonheur! Oraziu^ mon frère chéri! Dans 
l'église de Tallano il n'en entrait pas un 
comme toi. 

Maintenant je veux les accompagner jus- 
qu'au pied des hêtres» De ce lieu je veux reve- 
nir en pleurant, les yeux baissés. Four mes 
cinq frères ce seront mes derniers pas. 
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— Je voudrais que^ puissante comme le toii- 
nerre, ma voix put tranchîr le col de Vizza- 
vona, et (aire connaître à tous les prouesses 
de Gallonul 

f TouSj à Lucu di Nazza, tous s'étaient réunis, 
avec cette race cruelle., les soldais et les bau- 
dils. Et le matiu, de bonne heure, bien vite 
ils sont partis. Et de suite ils sont partis; au 
son du clairon ils se sont réunis les loups con- 
tre les agneaux. 

-^Arrivés sur les monts, ils t'ont coupé la 
gorge. 

En entendant la rumeur confuse de la foule, 
je parus à la fenêtre. Quelles nouvelles I 
m'écriai-je ! — Ton frère est mort. Dans la 
montagne ils Tont tué ; ils ont fait le massacre. 

De rien ne t'a servi le fusil, de rien Tesco- 
pette, de rien le poignard! De rien ne t'ont 
servi les enchantements et les saintes oraisons 
bénites, et les talismans précieux 1 

A contempler les blessures, je sens ma 
douleur s'accroître! Pourquoi ne me réponds- 
tu pas? Le cœur te ferait-il défaut? Cani, chéri 
de ta sœur, tu as changé de couleur: on Ta 
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ravi la vie ; o mon frère, aux larges épaules, à 
la taille élancée, nul ne t'égalait- Tu ressem- 
blais à une branche flexible ornée de fleurs, 
Canij chéri de ta sœur^ on t'a privé de vie. 

Au village de Nazza je veux planter un buis- 
son d'épines^ afin que de notre race plus per- 
sonne n'y passe. Ils n'étaient ni trois ni 
quatre; ils étaient sept contre un seul homme • 
Au pied de ce buisson, je veux planter mon 
lit. C'est làj 6 mon grand frère, qu'ils t'ont 
visé en pleine poitrine I 

Je veux prendre le bonnet; je veux m'ar- 
îïier du stylet, du fusil. Je veux ceindre le 
carquois et manier le pistolet. Cani» mon 
frère aimé, je veux faire ta vengeance. 

— Mathieu, chéri de ta sœur! De ton sang 
généreux ils en ont arrosé la place, ils en ont 
abreuvé Tenelos! Allons, amis, le temps de 
dormir est pas^é. 11 n'est plus temps de repos. 
Or ça, que tardes-tu, Cecc'Antoni? Au couteau 
passe-leur tripes et boyaux, à Ricciotti, à 
Mascaroni, Jette-les en pâture aux oiseaux 1 
Qu'une nuée de corbeaux leur arrache chairs 
et os. 
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Dumméj mon cousin, prends tes armes; 
fais-en un épou\aiitaiK lis ont fait ]cs gogue- 
nards insolents sur la place. Ils ont dit que lu 
n'es qu'un veillard sans forces! Les menaces 
des femmes, ils s'en moquent! 

AllonSj loi, Pascal^ debout! Et toi, debout^ 
Mathieu! — Je n'ai plus de larmes! Ce matin 
les ennemis nous ont réduits à leur guise. 

Mathieu, mon frère, Mathieu, mon faisan I 
Tou sort je pouvais le prévoir Tan dernier, au 
printemps. Ils ont détruit !e mur que Ton sait; 
de Campopiaoo, ilsont coupé, arraché les arbres. 

Trêve de pleurs, mes sœurs. Ayez un cœur 
de Pharaon, Laissez-moi grandir Carluccio. 
Quïl saigne Mascaroni, qui d'abord tua 
Mathieu, et puis blessa Cecc'Antoni. 

Môme les cloches sont muettes^ ô Matliieu, 
mon faisan ! Puissé-je voir dans un panier les 
entrailles de l'assassin, et puis les déchirer 
avec mes dents avides, les palper avec mes 
mains fiévreuses! 

Dans la maison de ce prêtre, puisse le diable 
y entrer! Vilain prêtre excommunié, rongeur 
d'hoslies! qu'il crève d'angoisses, dans les 
spasmes et les tourments! 



j 
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Que TaTait fait Mathieu^ lAche, voleur, 
Mascaroni? L'as-tu pris, dans ta pensée, pour 
argent de saint Antoine, ressource propre à 
nourrir ta misérable yie, à te fournir de bous 
morceaux? 

Mais ne va pas t imaginer que Mathieu 
n'est qu'un vil Gtiiacarone, maquignon voleurj' 
habitué à faire le compèrcj homme à se don- 
ner aux galères pour un pain de maïs? 

Mathieu^ qui portera tes riches habits? 
Tu n'étais pas comme ces voleurs qui n'ont 
que haillons, et voudraient voir les autres 
réduits à leurs loques. 

Que le diable ne veuille pas que les hommes 
d'une si grande famille ne se piquent point 
d'honneur en écoutant mes plaintes. 

Si vous ne la faites pas^ la vengance, vous 
vaudrez moins que rien. 

Que tardes- tu, J. Pierre? Ceins-toi d'une 
arme troyenne. Venge notre sang. C'est Tlion- 
neur pendant, la vie; c'est la gloire après la 
mort. Du sang! j'ai soif de sangl La mort! la 
mort ! Je brame la mort de l'ennemi t 

Comme mes habitî^ sont noirs^ ainsi noir de 
douleur est mon cœur. Pour toi, Jean- Mathieu 
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qui paiera les frais et les dommages ? Ma 
peine, mes douleurs, toutes mes angoisses, à 
qui les fera-t-on escompter? 

Leur plomb a atteint Mathieu à la tète; il a 
frappé Pascal aux poumons, lis ont tiré sur 
eux pire que sur les passereaux, lis ont tiré 
sur les vôtres, ils ont tiré sur les miens; lis 
ont tué les Peretti et blessé les Taddei- Et les 
funérailles des nôtres sont maintenant leurs 
trophées. 

Prier je veux le Seigneur, et prier je veux 
les saints qu'ils détruisent les Ricci jusqu'au 
dernier. 

— Soit détruite leur race et tout ce qui en 
dépend ! Vous avez assassiné mon frère qui 
faisait ses affaires. — ■ De quelque côté qu'il 
vint, vous aviez tendu vos filets. Tout ce qui 
est guetté, tôt ou tard, est pris* 

Moi, je me tais ; je ne dis pas d'où est parti 
le coup. Je ne désigne pas l'assassin. Je laisse 
chacun à penser. puissant Jésus, je remets 
le tout entre vos mains. 

Pour le moment je veux me tourner du 
côté du Fuiminale, là où mon pigeon ramier 



§76 LES CORSES 



a laissé les plumes et les ailes, alors qu'il 
suivait sou chemin sans jamais avoir fait aucun 
mal, 

La mort, il est vrai, est chose commune, 
mais celle-ci fait exception. Je ne puis plus 
parler; je sens s'accroître nm douleur et mon 
deuil. De mes cinq frères, il ne m'en reste 
même plus deux. Ah 1 vous Favez trouvé bien 
doux le sang de PetracchioloI 

Nous sommes entourés de gendarmes, de 
soldats et de sergents, et Ton égorge mes 
frères, et Ton nous raille, ou nous bafoue. — 
Si roccasiûD se présente, on verra si nous 
sommes contents. 

Quoi est celui qui a éteint mon brillant 
flambeau? Oh! si je pouvais arriver jusqu à 
lui et fouiller ses chairs avec mon couteau ! 

O Mathieu, mon frère aimé, je te Tavais dit 
si souvent, vingt fois au moins. Le cœur de ces 
voleurs ne cache que poison 1 

Quelle jalousie maudite I La peste les ronge ! 
Ils sont toujours aux aguets, et ne nous laissent 
pas sortir. Il est temps d'eu tirer vengeance, 
de les envûver à la maie heure. 
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— Lorsque j'appris la nouvel le^ j'élais à la 
fontaine. A ma demande : Que se passe-Uil 
aujourd'hui dans le bas Orezza? on répondit ; 
Aux Piazzole on charcute chair humaine. 
' Passant par Sanlo-Pietro, je ne voyais plus 
clair. Le mouchoir que je tenais à la main, on 
l'aurait dit trempé daus le fleuve. Il est par 
terre, mon pigeon ramier. Au loin dans les 
airs voltigent ses plumes, 
- Assez longtemps on cel endroit nous nous 
sommes reposés, monsieur le juge. Ne voulez- 
vous pas monter à Sanlo-Pietro ! L'archi prêtre 
yous attend, et prêt est le repas. 

Votre sang, la terre le boit aujourd'hui. Si 
je m'étais trouvée là, je Tau rais recueilli ce 
çang précieux, pour le répandre, violent poi- 
son, sur les Piazzole. 

Maudire je veux le doigt, maudire je veux 
la main. Celui qui t'a tué est un Turc ou un 
Allemand. Est-il d^ci? Es( il de loin? 

Où est sa fille chérie? Qu'elle fasse achat 
d'un foulard, qu'elle le trempe dans le sang 
de son père ! La vue de ce sang chassera toute 
joie. 
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Maintenant ouîj mes chers enfaots, les 
affaires sont faites. Vous sortez, je le vois. 
Chacun de vous prend ses armes. (Prononcé 
en 18130 

— Jésus, saint Joseph, Vierge Marie, très saint 
Sacrement, unissez -tous à moi* Pour mes 
chants jlni[jlore votre aide. Que partout 
retentisse le bruit de ta mort des deux cham- 
pions. 

Parcoures le canton, parcourez l'arrondis- 
sement. Qui puisse ressembler à Cesario^. vous 
ne trouverez personne; personne doué de sa 
prestance, de son beau langage, de sa science. 

Le grand voleur Martini, le fils de Passions 
se posta dans les broussailles, conseillé par 
les rusés coquins. Quand il le vit à sa portée, 
il fit feu sur lui. Foudroyé le corps de Cesario 
roula par terre. 

Il tira à main reposée, à coup sur, le fameux 
larronceau ! On le nomme Chiuchiou. 

Armé dn pistolet, du fusil peut-être, il lui 
traversa, comme avec un stylet, la poitrine et 
le cœur, 

Gappato, malgré sa blessure, s'élance comme 
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un lion sur Tangone. Tangone (leniaade grâce 
pour sa vie, et feint le repentir. C'était pcmr 
tuer Cappato par trahison. 

Maintenant le petit couple est mort. — 
Mais Paul est encore en vie. 11 sera Primu 
Ermita, on l'appelle Paulu tortu. S'il devient 
bandit^ beaucoup auront à s'en affliger. 

Attendez que la campagne se découvre^ 
qu'elle soit sans neige. Malheur au canton, 
de la plaine à la montagne. Le mal est comme 
la llamme: il se répand en tous lieux. 

S'il en meurt une douzaine des plus riches, 
des plus en vue, les bottes de César io seront 
à peine vengées. Et le malheureux Cappato 
restera sans vengeance! 

Ici je finis mes plaintes, et je ne dis plus 
rien. Malheur ! malheur aux personnes qui 
seraient de connivence avec les ennemis I En 
garde, si vous pouvez, sinon le prêlre chan- 
tera I 

— La voici mon enfant^ jeune fille de seize 
ans; la voici étendue sur la table^ après de si 
longues douleurs. Elle est parée de ses plus 
beaux habits. 
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Avec ses plus beaux habits aujourd'hui oUo 
veut partir. Le Seigneur parmi nous ne veut 
plus la laisser. Qui naît pour le paradis dans 
ce monde ne peut vieillir. 

n^a fdiel comme la mort a changé ton 
visage blanc et rose, si bien fait pour le para- 
dis! Lorsque je le vois ainsi il me semble un 
soleil voilé. 

Parmi les plus sages, les plus belles jeunes 
filleSj tu étais comme la rose parmi les fleurs, 
comme la lune au milieu des étoiles^ tant rem- 
portait la beauté, même sur les plus belles! 

Les jeunes gens du village, en ta présence, 
rougissaient comme brille du feu la flamme. 
Tous étaient pleins de respect. .4vec tous tu te 
montrais gracieuse; mais ta confiance^ personne 
ne l'avait* 

' Du premier au dernier, tous ii'avaientdjeuK 
que pour toi à l'église. Toi, tu ne regardais 
personne. A peine la messe finie, lu me 
disais : Mère, partons* 

Tu étais si estimée, si honorée, si bien éle- 
vée, et si instruite dans les choses du Seigneur! 
Rien, excepté de pieuses pensées, n'occupait 
ton cœur. 
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Qui jamais pourra me eoosolerj doux espoir 
de ta mère, maintenant que tu t'en vas là où 
le Seigneur t'appelle? Pourquoi lui aussi, le 
Bon Dieu, a-t-il une si grande euTie de t'a voir 
au ciel? 

Mais tu te reposes au ciel, toute aux fêtes, 
à la joie, au rire. Le monde n'était pas digne 
de posséder si beau visage. OIi! combien plus 
beau doit être maintenant le paradis! 

Mais combien rempli d'angoisses sera le 
monde pour moi! Un seul jour me paraîtra 
mille ans. Toujours à toi par la pensée, ma 
chérie, je t'appellerai sans cesse. Sans cesse je 
dirai : Ma fille bien-aîraée où est-elle? Pour- 
quoi, ô mort, arraches- tu à mon sein ma fille 
chérie? Pourquoi sur terre me laisses- Lu seule 
à pleurer? Que veux-ta que je devienne* si 
je n'ai plus les douces consolations de ma 
Romaine aimée? 

Au milieu de parents sans affection pour 
moi, au milieu de voisins sans amour^ si je 
tombe malade, si je suis alitée, qui me prodi- 
guera ses soins, qui me donnera un verre 
d'eau, ou veillera sur ma vie? 

ma fille chérie, penses-yl que deviendrai- 
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je moi, vieille déjà, affligée^ seule? Pour moi 
plus une heure de coutentemeiil, un momont 
de plaisir. 

Si je pouvais au moins mourir comme lu es 
morte toi-même, toi toute mon espérance! Si 
je pouvais nven aller moi aussi là-haut! et te 
trouver^ et vivre avec toi^ sans jamais le per- 
dre, jamais plusï 

Prie donc le Bon Dieu que bien vite d'ici il 
me chasse ï Non, non, je ne saurais vivre ainsi. 
Sur terre^ jamais ma douleur, jamais ne 
finira. 

— Allons, laissez-moi passer près de ma fillo 
aimée. Il me semble qu'elle repose étendue 
ici sur la table. Avec des rubans on soutient 
sa gorge, 

Marie, chérie de ta mère, tu étais mon 
espoir. Pour ton père tu étais la fleur parfu- 
mée et le bonheur. Ce matin tu es décidée à 
partir pour la dernière fois. 

mort ! mort cruelle 1 tu m'as privée d'es- 
poir. Tu as pris ma fleur^ mon bijou tant aimé ! 
Ce matin, mon cœur tu Tas tellement attristé ! 

Qui pourrait, ma fille, résister à tant de 
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souffrances! La respiration me manque. De 
douleur se gonfle mon cœur ! 

Mets tes beaux atours^ chérie de ta mère. 
Vois tes compagnes^ Marie I Elles sont toutes 
ici* Avec toi elles veulent aller à la messe à 
Saînt-Elie. Oui, répètent-eUeSj nous voulons 
accompagner Marie, L'autel est tout paré, bril- 
lant de gros et petits cierges, enveloppé de 
noir. Ce matin le père de Marie lui a compté 
sa dot. Ce matin à Tcgliso il y aura un beau 
spectacle î On y verra de Marie la dot, toute 
de gros et petits cierges. 

Ce matin à saint Elic je présente une jolie 
fleur. Un beau bouquet je lui offre, paré d'or- 
nements variés. Un cadeau si précieux le rem- 
plira de joie, je pense. 

Prier je veux la Vierge Marie^ prier je veux 
le Seigneur que je m'en aille ce matin enlacée 
avec ma ffeur» Marie, ma tîlle aimée, mon 
cœur se déchire 1 

Que sont devenues tes joues fleuries, cou- 
leur de rose, mais aujûurd"hui si pales? La 
mort voleuse les a si bien meurtries et fanées ! 
Mortj appelle-moi à toi, et que ce soit fini. Je 

t'en prie, par pitié, ô mortj éteins mes yeux, 

8" 
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que je m'en aille ce matin, unie à ma fille ! 

Le village de la Pietra ce malin est en gmud 
émoi. Ils pleurent tous à grands cris, les habi- 
tants de la Pietra. Et toi, ma chérie, tu en es 
la seule cause. 

Oh 1 vois tes compagnes. Que d'amour elies 
te témoignent ! Elles couvrent ton visage de 
larmes qu'arrache la douleur. Et toi tu veux 
les laisser si tristesj si affligées! 

L'une est allée cueillir les fleurs; l'autre 
porte la rose. Pour toi elles tressent la cou- 
ronne de la jeune mariée. Et toi, tu veux t'en 
allePj enfermée dans le cercueil. 

Lorsque tu sortais de la maison^ tes mœurs 
si pures exhalaient comme un doux parfum de 
fleurs suaves. Elles brillaient d'un tel éclat t 
La mort t'a enlevée au moment où la fleur 
de ta jeunesse s'épanouissait dans toute sa 
beauté. 

Que de soupirs, que de pleurs pour tous les 
parents quand ils apprendront ta mort I 

Mais cessons de la pleurer ! quittons toute 
douleur. Notre Maruiccia est aujourd'hui 
répause du Seigneur. Ce matin elle sera reçue 
au ciel avec de si grands honneurs I 
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— Mon cerf brun^ mon faucon privé d'ailes. 

Mon bateau à vapeur en pleine mer^ mon 
homme fait au tour. 

Vous agile à la fuite^ vous plein de bravoure 
à Tattaque, à la défense. 

S'il avait eu ses armes, on ne lui aurait fait 
aucun mal. 

Il était plus doux que le miel^ plus appri- 
voisé que le pain ; plus craint que la nier^ 
plus redouté que la flamme. 

Si je l'avais su^ moi votre femme, votre 
sœur Marie^ tout mon sang j'aurais voulu le 
verser pour vous. Ici j'aurais envoyé comme 
un nonabreux essaim d'hommes. A leur tête 
j'aurais marché, moi, votre femme, votre 
sœur Marie. D'habits de deuils des pieds à la 
tèle, je dois me couvrir tant que durera ma 
vie. Depuis mercredi matin je vous attendais 
ici, toujours les yeux fixés sur la route pour 
surprendre votre arrivée. Maudire je veux le 
Toi; maudire je veux les juges. Le désarme- 
ment, ils n'auraient pas dû le faire* Le temps 
des assassins^ le voilà maintenant venu! 



^ 
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^ Ris à lûo aise à la fenêtre! N'éprouve aucune 
crfiiiitel Traverse librement Casta, Muru et 
Felicetu ! Ris à ton aise, mais le sang do Larione 
sera pour toi un mordant vinaigre^ un poison 
violent. Moi, un verre de son sang je veux ie 
placer sur mon sein. Dans le village de Muru 
je veux souffler le venin. Un sang d'uu si haut 
]^rix ! la terre en est couverte. 

mou frère à Tesprit large, à la belle pres- 
tance, toi si apte à dresser des embûches, toi 
si courageux ! C'est par trahison que vous la- 
vez égorgé Larione, mon frère tant aiméî 

{^Prononcé en 1740.) 

— Du côte du pout, apparut comme un léger 
nuage. En avant ou voyait une croix, un prê- 
tre et son étolo. 

Seul un mouchoir soutenait le menton de 
Matteo. — Au milieu de ces cinq frères, 
Matteo brillait comme un pigeon ramier. Les 
étrangers le recherchaient. Tous les pau^Tes 
l'aimaient. 

Le sang de Matteo ne peut rester sans veu- 




1^ 
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geance. — Vous l'avez tué innocent. Pourquoi 
ne pas le laisser tranquille? 

Si je ne voyais pas s'accomplir la vengeance^ 
je voudrais renoncer à mon baptême. 

Mais le sang de Matteo sera bientôt vengé. 
Déjà s'arment ses frères^ ses cousins, ses 
beaux-frères. S'ils ne suffisent pas^ toute la 
parenté s'en mêlera. 

N'est-ce pas ici le village affreux qui rete- 
nait mon cousin ? Que le feu s^y déchaîne 1 Que 
pas un habitant ne survive ï 

Du calme, mes sœurs ! Plus de bruit t Matteo 
ne réclame pas de vengeance. Il est au ciet 
avec le Seij^meur. Voyez, mes soeurs^ sur le 
cercueil est la croix qui nous enseigne à par- 
donner. N'excitons pas nos hommes, La mer 
est assez grosse d'orages. —Nous avons nos 
griefs et nos raisons, mais nous avons aussi 
nos torts. 

(Prononcé en 1745.) 

— Les Bonelli le savaient. Ils le savaient, tes 
Mareucci. Ils l'avaient compris. Tous voulaient 
descendre chargés de munitions. Par terre ils 
auraient couché Taddeo, ce grand voleur. 
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— ^Où est mon honitiio de cœur? Mon cham- 
pion, oij est-il? Quoique tout jeune, enfant 
encore j tu as montré autant de valeur que 
trois. Impuissant à soutenir la lutte^ tu t'es 
donné toi-même la mort- 

Dih I Dih I Dih 1 Quelles douleurs, quel 
deuil I Toutes, poussez un grand cri, mes sœurs ! 
Poussez un grand cri, mes frères. 

— La pauvrette, je me disais en moi-même : 
Que fera-t-on de lui? Le cayeau, m'étais-je 
imaginé, avait quelque ouverture. Mais non, 
non, on précipita le cadavre dans le hideux 
trou noir. 

— Montons dans les salles du haut. C'est ici la 
salle des étrangers, et, lu le sais bien, Jean, 
nous n'y restions guère, 

— Ne vois-tu pas les confréries venues ici de 
trois villages? 

— Lemezzaro, je veux le quitter. Je veux 
prendre les faldette. Et puis m'habiller comme 
toutes les pauvresses. 

— Au revoir au paradis^ où tout est fêtes et 
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chants. Priez les saints pour moi qui n'ai plus 
que deuil et pleurs. 



— ^Suis-je donc une Turque venue de Barba- 
rie, que je ne serais pas montée voir Ceeca, 
ma sœur aimée? 



— Vous étiez ma fleur, ma rose sans épines. 
Vous étiez le plus brave, des monts k la mer. 
mon navire sur la pleine mer, ô mon cyprès 
verdoyant et touffu, mon raisin muscat, ma 
manne douce et jolie ! 

Griscio, ma fille I Viens ici, près de ton 
père. Dis-lui qu'au paradis il prie Dieu pour 
que tu aies un meilleur sort que ta mère 
affligée. 

Vous étiez ma colonne, mon soutien, mon 
frère, ma gloire, ma perle orientale, mon 
orange aux belles couleurs. 

Je m'étais adonné aux vœux, aux charmes 
pour vous préserver de la mort. Mais, ô mon 
Pierre-François, rien ne m'a réussi dans mou 
malheur. 



j 
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— Le rosaire est dit. Je me suis reposée. Oh ! 
combien Aniiadea au ciel fera fête à Chilina ! 
Quels transports de joie i Je lui envoie une 
belle compagnie. 

Le lieu où doit aller Chilina est un bien 
vilain endroit* Là ne brille jamais le soleil! 
jamais ne s'allume le l'eu I 

Allous, debout, Chilina, les coursiers sont 
prêts. Montons à Carchetto, où tu feras ton 
entrée comme épouse* Les bans sont publiés. 
Impatienic se tient la cavalcade* 

Mais on t'a attaché les mains* On t'a lié les 
pieds. Délions, délions Chilina^ mes sœurs; 
Chilina veut marcher* 

— Silence I silence, Madeleine* Je veux lui 
adresser un appel. Gbilina me répondra plutôt 
qu'à sa mère, qui, pleurant à son chevetj se 
lamente affligée* 

— 'N'entendez-vous pas les cloches? Comme 
elles résonnent plaintives? Pour honorer la 
famille, de tous les cotés, de tous les villages 

accourt la foule. 
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— Laissez-moi Fappeler doucement^ douce- 
ment, d'une voix tendre et persuasive î Per- 
mettez que je Tappelle, C'est pour cela que je 
suis descendue, 

— Mapcelj vers le moisd'aoùtj doit noug ame- 
ner Tépousc, Alors, il comblera ses parents 
de tout. Contents il les rendra. Aux hommes il 
offrira des armes, des foulards; à nous des 
bracelets et des rubans. De joie se remplira le 
cœur des cousines; de joie le cœur de ses 
sœurs* 

— Maintenant, haut les cris, jusqu'aux étoi- 
les ! Elargissez tout grand le cercle 1 Plus grand 
faites le caracole I 

Près du grand àtrc il ne laisse ni fils ni 
fille. D'une race si forte, si redoutée^ un seul 
survit aujourd'hui, 

La famille s'est éteinte. La mort aux pieds 
noirs a fermé sa porle. Autour de Tàtre pour 
lui ne pleurent pas les orphelins. 

— Pleure ton père, ma fille. Sur terre il t'a 
laissée sans appui. Mais il prie au ciel pour le 
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bonheur de sa famille. Ses prières^ son inter- 
vention, sa sollicitude incessante nous per- 
mettront d'avoir raison des ennemis, 

— ^0 mon bien-aimé ! Pourquoi ce bruit ? pour- 
quoi ce monde qui entre dans la maison ? Tu 
t'en vas loin ! si loin de la lumière et du 
soleil t 



^- 



NOTES 



LA CORSE. — Hérodote appelle la Corse 
Cyrnos. Diodore de Sicile écrit que les Grecs 
la désignent sous le nom de Cyrnos et les 
Latins sous celui de Gorsica, 

Strabon se sert de Texpression Corsis. 

Denis le Periégète rapporte que les Grecs 
la nomment Cyrnos et les indigènes Gorsida, 
On lit Gorsica chez Procope. 

Bochard prétend qu'en langue phénicienne 
Gorsica signifie Cornu ta, dénomination qui 
serait empruntée aux nombreux caps, promou- 
toirs et rochers de Tile- 

Chez le scoliaste du poète Callimaque, Ttle 
reçoit le nom de Tyros, 



bâi^g^. 
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Le poète Ovide confond Therapïié avec la 
Corse, 

JUGEMENTS DIVERS PORTÉS SUR LES 
CORSES, — Straboa n'a pas visité la Corse. Il 
s'est contenté de voir la Corse de la cote ita- 
lienne do Populiana ou Piombino. 

C'est de cette ville, avec toutes les préven- 
tions de la société romaine, qu'il juge la Corse 
et les Corses, Suivant lui, les insulaires, au 
milieu de leurs sombres forêts, dans leurs 
étroites vallées entourées de montagnes inac- 
cessibles, ne connaissejit aucune loi. Plus sau* 
vages et plus cruels que les bêles les plus 
farouches, ils vivent tous de vol et de rapine. 
Strabon leur fait un crime de Tliorreur (ju'ils 
ressentent pour Tesclavage, Leur profond 
amour de la liberté perdue, le sentiment si 
vif de leur misérable condition ne sont à ses 
yeux ([ue paresse ou stupidité. 

Insensibles à tous les mauvais traitements, 
ces malheureux gardent un morne silence. Us 
se laissent mourir de faim plutôt que de ser- 
vir. Loin de les admirer ou de les plaindre^ 
Strabon s'apitoie sur Je sort de leurs mai- 
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très ainsi frustrés dans leurs spéculations. 

Diodorc de Sicile a visité là Corso trente- trois 
ans ayant l'époque où écrit Strabon. Il parle 
de ports nombreux, de villes importantesj tel- 
les que Calai'is et Nicée^ de torrents poisson- 
neux, de miel, de cire, de forêts agréables. 

II se plaît à reconnaître chez les CoFses un 
grand amour de la justice que Ton ne trouve 
pas chez les autres Barbares. 

La propriété est respectée ; les ruches à miel 
appartiennent à ceux qui les ont trouvées les 
premiers. Les troupeaux peuvent errer libre- 
ment sans gardiens et sans crainte des 
voleurs. 

Il y a loin de ces mœurs à la rapine et au 
brigandage dont aime à parler Strabon. 

Sénèque n'a vu en Corse ni ports, ni oliviers, 
ni fruits, ni moissons. Llle est pour lui un 
pays misérable, un rocher inhospitalier. Tous 
les habitants sont pauvres, sauvages, cruels. 
Le climat décime la population, qui endure des 
chaleurs excessives. 

L'exil aigrissait le caractère de Sénèque. 
Peut-être même le philosophe Birbone se ven- 
geait-il ainsi de certaine mésaventure galante I 

9 
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Faire connaissance avec les orties au moment 
« où l'on admet une jeune bergère à l'hon- 
neur de ses embrassements » ne dispose pas 
notre philosophe en faveur du pays et de ses 
habitants. 

Suivant le chroniqueur Cirnée, les Corses 
savent supporter les fatigues, les veilles, la 
faim. On vante, dit-il, leur bravoure, leur pro- 
fond amour de la gloire, leur mépris de la 
mort. Chez eux l'hospitalité est vertu com- 
mune. Ils sont toujours prêts à obliger même 
ceux qu'ils voient pour la première fois. 

Les Corses pratiquent la justice moins par 
crainte de la loi que par inclination natu- 
relle. 

Quant aux Génois, nous avons vu avec Gius- 
tiniani comment leurs écrivains ont calomnié 
les Corses. 

Au XVIIP siècle. Voltaire exalte leur courage 
et leur amour de la liberté, et Frédéric le 
Grand écrit que les Corses sont une poignée 
d'hommes aussi braves, aussi délibérés que 
les nations les plus belliqueuses. 

L'Anglais Boswelius laisse percer, à chaque 
instant, son profond amour pour les Corses. 
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<( L'île de Corse, écrit-il, offre de la liberté un 
exemple des plus distingués. Là, \uw natioa 
brave et intrépide se maintient, au prix d'ef- 
forts constants, contre l'oppression de la ville 
de Gênes. Ces braves insulaires furent long- 
temps regardés comme une bande méprisable 
de mécontents, comme une troupe indiseij)Iinée 
de rebelles qui seraient bientôt forcés de 
reprendre les fers qu'ils avaient eu la témérité 
de rompre. L'Europe fixe maintenant les yeux 
sur eux, étonnée de les voir sur le point de 
s'affranchir d'un joug étranger, et de devenir 
un peuple libre et indépendant. » 

Le moraliste Jean-Jacques Rousseau admire 
la valeur, la constance des Corses, leur amour 
pour la liberté et la justice, leur désir de venir 
en aide à ceux qui souffrent. 11 s'honorera 
aux yeux de toute la terre de devenir leur 
hôte, leur ami. « La valeur et la constance avec 
laquelle ce brave peuple a su recouvrer et 
défendre sa liberté, méritait bien que quelque 
homme sage lui apprît à la recouvrer... Peuple 
hospitalier et brave ! non, je n'oublierai jamais 
un moment de ma vie que vos cœurs, vos bras, 
vos fovers m'étaient ouverts à l'instant même 
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qu'il ne me restait presque aucun autre asile 
en Europe. Je m'honorerai aux yeux de toute 
la terre de vous appeler mes hôtes et mes 
amis. Pour le reste de la y\ê, je ne serai plus 
tH'oupé que de moi ou de la Corse. » 

Dans son voyage géologique et minéralogi- 
que en Corse., l'ingénieur Gueymard s'exprime 
ftiii^i : « La température y est plus belle qu'en 
Provence, et la terre naturellement fertile et 
propre à presque tous les produits. On y 
recueille du bon vin, des olives, des orangers, 
etc., etc. On y a même fait, et avec succès, des 
essais sur le tabac, l'indigo, la canne à sucre, 
le coton, etc. » 

Que prouvent ces différences dans la manière 
de voir et de juger? Qui a raison, de Diodore 
de Sicile, de Strabon et de tous ceux qui, aux 
diverses époques, se sont faits les admirateurs 
ou les détracteurs des Corses? Peut-être les 
uns et les autres sont-ils dans Terreur ! Ils 
ont jugé de la Corse entière par quelques 
coins du pays. Suivant que leurs observations 
ont porté sur un point ou sur un autre, 
leurs jugements ont été contraires. 

Cependant la nature a établi une grande 
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ligne de démarcation entre l'orient, tourné tout 
entier du côté de l'Italie, et roccident, (\m 
regarde la France et TEspagne. 

Ce que la nature a fait pour le pays, les 
écrivains et les voyageurs auraient dû le faire 
pour les habitants des deux versants de l'ile. 



CONTRASTE ENTRF LES HOMMKS Ï)E L'EST 
ET DE L'OUEST. —En parcourant Tile un est 
frappé du contraste qui éclate à ehaf|ue [las 
entre l'orient et roccident, entre les hommes 
du delà et du deçà des monts. 

Des deux côtés on ])arle la même langue, 
mais avec des difTéi-ences marquées dans le 
dialecte et la pronoTiciation* 

Dans le deçà, fe pavsan portait encore, il y 
a à peine une trentaine d'années, et porte 
même de nos jours, dans certains hameaux, 
le bonnet phrygien ou burretta mijia, [a veste 
et le pantalon grossiers faits en |>oil de chè- 
vre. Le manteau ou pilono est du même 
drap. 

Dans le delà, au contraire, ces habits primi- 
tifs ont fait place depuis longtemps à (Uau- 
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très habits plus en rapport avec le goût et le 
progrès. Le paysan s'habille comme le paysan 
du continent. 

Abordez un homme du delà. Vous trouverez 
toujours chez lui, sous une apparence parfois 
timide, sauvage même, de la courtoisie, de 
l'aménité, des mœurs pleines de douceur, sur- 
tout à Bastia, « cette ville où l'étranger est 
toujours si bien reçu ». 

Les hommes du delà sont plus expansifs. 
Ils s'entretiennent volontiers avec l'étranger ; 
ils se sentent à l'aise dans cet entretien. 

L'homme du deçà a des manières moins 
agréables. Il ne se livre pas comme l'homme 
du delà. Il se tient sur la réserve et a besoin 
de faire connaissance avec l'étranger, tandis 
que cette connaissance paraît toute faite pour 
l'homme du delà. On sent même que la pré- 
sence de l'étranger contrarie, intimide ou 
gêne les hommes de la partie occidentale. 

L'ouest est moins policé ; il a moins vécu en 
société que l'est. Aussi garde-t-il encore les 
aspérités du caractère primitif. Moins avancé 
que l'est, moins poli à la surface, il a néan- 
moins un cachet particulier, une indépendance 
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d'allures qu'on ne retrouve pns toujours à l'est 
de la Corse. 

A quoi tiennent ces différences dans le lan- 
gage, les manières, le caractère des hommes 
de l'orient et de l'occident? Pourquoi tant de 
souplesse et d'aménité d'un cote,^ tant de brus- 
querie et de rudesse de l'autre? Faut-il voir 
dans ce fait un simple accident du à la nature 
du pays et aux occupations opposées des hom- 
mes des deux versants? Sans doute la nature 
du sol a une grande influence sur les habitants. 
Dans les plaines étendues et icrtiles de Test^ 
les mœurs des cultivateurs so sont adoucies 
de meilleure heure que celles des bergers de 
l'ouest condamnés à vivre dans d'étroites val- 
lées ou sur les flânes boisés des montagnes. 
Mais cette raison n'est peut-être que secon- 
daire. Comme nous l'avons vu, la diHërence 
tient surtout à l'éducation politique des deux 
parties de la Corse. Si l'homme de Test est, 
pour ainsi dire, l'élève de la société, l'homme 
de l'ouest est resté, en grande partie, l'élève 
de la nature capricieuse et indépendante. 

L'OUEST. — De la chaîne centrale se déta- 
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chent plusieurs chaînons qui courent vers la 
mer et envoient des rameaux secondaires dans 
tou les les directions jusqu'à Porto, Sagone, Yico, 
Capo-Feno, Fantanaccia, près d'Ajaccio, Capo- 
Muro, Gapo-Nero, Furechicciole, Bottaretto. 

Entre ces chaînes on trouve les vallées de 
J'OrtolOj du Rizzanesi ou Tavaria, du Taravo, 
du Prunellij de la Gravona, du Liamone, du 
Cruzzinij du Grosso, de Sagone. De hautes col- 
lines couverles d'épaisses forêts coupent ces 
vallées en tous sens. 

Tous ces accidents de terrain rendaient très 
pénible le passage entre deux vallées, entre 
deux villages éloignés à peine de quelques 
lieues. 

Sauf de rares exceptions, comme dans les 
plaines de Valioeo, de Sari-d'Oreino, de Campo- 
rOro, non loin d'Ajaccio, le sol se prête peu 
à la culture des céréales. Mais on trouve en 
aboniUniee le châtaignier et les gras pâturages, 
principalement à Bastelica, Bocognano, Zicavo 
et sur le mont Coscione. 

La nature du sol, le peu de développement 
de Tagrieulture, la richesse des pâturages, la 
quantité des troupeaux ont fait dire à Cirnée 
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que presque tous les Corses de l'ouest étaient 
bergers. 

En effet comment l'agricutturc aurai t-elb 
pu prospérer dans cette multitude infinie de 
gorges que la nature a pris soin d'isoler les 
unes des autres? Gomment aurait-on pu trans- 
porter les produits de la terre ? Quels débou- 
chés étaient ouverts? 

Sur la partie supérieure de la chaîne on 
trouve les immenses forêts de Ghisoni, de 
Bastelica, de Vizzavbna, d'Aïtoue, Yaldonicllo* 
De là un nouvel obstacle aux connnuiiications 
entre l'occident et l'orient. 

On lit dans Marmocchi : « Les hautes chaî- 
nes de montagnes et les nombreuses ramifica- 
tions qui s'en détachent el s'étendent dans 
toutes les directions rendent d'une difficulté 
incroyable les communications entre un lieu 
et un autre, entre une côte et la côte opposée. 
On ne peut passer de la côte ouest à celle du 
levant qu'en cheminant à de grandes hauteurs 
par des gorges longues et étroites, par des 
ravins profonds et sauvages ombragés de 
forêts épaisses. » 

L'ouest et l'est ne pouvaient communiquer 

9* 



i98 LES COiiSKS 



que par les passages, les échelles, les scale 
qu'énumère Ciroce : 

l« Gradacchio. — C'est une montagne (ruu 
ni'rès diffii^ile tant à la montée qu'à la des- 
cente. La plus grande partie de ce passage n'est 
qu'une suite continuelle de scale* d'échelles, 
de niarchei? ; 

2^ SankflAma. — Sentier étroit qui mène de 
Cipeo à Evisa ; 

3^ Vergio Evmfieo. — Entre le Niolo et 
Evisa ; 

4" Verffh di San-Pielro. — Entre le Niolu et 
Cristinaccc ; 

ty" Campât lie di faleini> — Entre Cor te et 
Soccia ; 

6« Le col qui \a de Vivario à Guagno; 

7« Le cot d'Orecchia, entre Vivario et Cruz- 
zini ; 

%^ Le col de Ghizaecuni, qui w du fleuve 
Vivario à Bocognanû : 

9^ Le col de Verde, entre Ghisoni et Giama- 
naccie ; 

10« Le col de Bavelîa^ entre Erehiavari, 
Zonza, Quenza ; 

11'^ Le co! de Paro, Ce passage peu fréquenté 
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mène du canton Prunelli au village de Cia- 
mannacie ; 

12« Le col d'Asnao, entre le pays de Coasina 
et Quenza. 

D'après Giustiniani, pendant trois ou quatre 
milles on voyage ou plutôt on grimpe le long 
d'escaliers, de scale. 

En outre^ on trouve la chaîne centrale sur 
une étendue de plus de soixante kilomètres 
avec des pins larisses, des hêtres^ des sapins, 
des aunes, des châtaigniers, des chènes-lièges, 
des chênes-verts. 

-- En examinant la hauteur de la chaîne^ les 
forêts et leur immensité, les gorges profondes, 
l'accès difficile des passages, on est presque 
tenté de donner raison à Strabon et â ses imi- 
tateurs, et d'affirmer avec eux que rintérieur* 
de l'Ile est inaccessible. 

Dans tous les cas, on ne saurait admettre 
l'assertion de Girnée qui, après avoir écrit que 
la Corse est couverte de montagnes, ajoute ; 
On peut presque partout la parcourir à che- 
val. Il est vrai que le cheval corso grimpe 
dans les sentiers rocailleux comme une vérita- 
ble chèvre. 
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En résumé, des chaînes de plus de deux 
mille mètres de hauteur séparent l'orient de 
Toccident, Le long de ces chaînes s'élèvent de 
vastes forêts traversées par des sentiers péni- 
bles ; ces sentiers mènent à l'ouest dans ua 
pays profondément accidenté, dans des vallées 
subdivisées à Tinfini et arrosées par des tor- 
rents capricieux. Là habitent des bergers qui, 
cantonnés sur les hauteurs ou dans les vallées, 
vivent indépendants. Ce sont, si je puis m'ex- 
primer ainsi, autant de clans, autant de famil- 
les aj'ant une tiutonomie propre. Ces familles 
ne font cause commune que devant l'étranger. 

L'EST. — L'est possède des vallées dont 
l'élondue dépasse de beaucoup celles de la par- 
tie occidentale. On peut citer les plaines du 
Bevinco, de Mariana, d'Aleria, les riantes val- 
lées de Beigodere, Calenzana, Feliceto, Muro. 

Suivant Cirnée, les plaines d'Aleria et de 
Mariana avaient huit mille pas de long, sur 
huit, dix, douze mille de large. Le chroniqueur 
vante la fertilité de ces plaines qui produisent 
en abondance des fruits et des céréales, depuis 
Basiia jusqu'au [K^tit fleuve de Solenzara. 
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Selon lui, le territoire d'Aleria l'emporte en 
beauté sur tout le reste du pays ; il occupe le 
premier rang pour les produits du sol. 

Ces plaines aboutissent à des marines nom- 
breuses, à des ports capables de recCToir les 
vaisseaux du plus graad tonnage. Cirnée, qui 
suit en grande partie les indications de Ptolé- 
mée, nomme le port de Sauta-Manza, auquel 
Giustiniani attribue un contour de huit mille 
pas environ. Viennent ensuite le Portusnovus^ 
le Dianaeportus» Mariana et le port de Bigu- 
glia, les ports de Cardu, de Macinaio et de 
Sanctse-Severse* 

La côte orientale est à une faible distance de 
l'Italie. Cette distance évaluée à soixante-deux 
mille pas par Pline TAncicn, à cinquante mille 
par Diodore de Sicile, à quatre-vingt-dix mille 
par Giustiniani et Filippini, est portée à 
soixante-quinze raille par les écrivains moder- 
nes. 

Entre l'Italie et la cote orientale de la Corse 
la niera des hauts-fonds parsemés d'îles qui 
paraissent des débris du continent italien. 

Si l'on se rend eu cinq ou six heures de 
Livourne à Bastici, de rsice à Tile Roussej on 
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n'aborde de Miirseille à Ajaccio qu'après une 
traversée de quinze, dix-huit heures. 

Tandis que tout isolait entre elles les diver- 
ses? parties de l'occident, et l'occident entier 
du continent européen, le contraire avait lieu 
pour l'est de la Corse. 

Cette condition différente des deux parties 
de l'île appelle des occupations opposées. 

A Test, les habitants, sollicités par la richesse 
du sol, s'attachent à leurs champs, deviennent 
af^riculteurSj ou montent sur des vaisseaux 
pour transporter en Italie les produits de leurs 
terres. 

Si la Tie des hommes de l'ouest est souvent 
nomade^ les hommes de l'est mènent en géné- 
ral une YÏe sédentaire. 

Grâce à la facilité des communications, ces 
derniers ont dû échanger de bonne heure leurs 
produits et leurs idées, et vivre les uns de la 
vie des autres. 

Le cercle étroit du hameau, de la famille 
s'est élargi de plus en plus. 

Les hommes souvent mis en contact ont 
appris à se coimaître, à se faire des conces- 
sions, à vivre en société, tandis que l'esprit 



^ 
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de famille continue à persister dans TouesL 

Dans toute la partie orientale les aspérités 
du caractère primitif s'adoucissent tous les 
jours. La civilisation suit une marche moins 
lente, plus rapide qu'à l'occident. 

Ainsi, la nature du sol, sa fertilité, la cons- 
titution d'une société primitive, constitution 
qui résulte de la richesse même du soL ont 
modifié, dès les temps les plus reculés, les 
mœurs et les habitudes de la population de 
l'orient. 

Mais, suivant l'expression de Montesquieu, 
ces habitudes d'un pays fertile ont du conce- 
voir, « au milieu de l'aisance et de la mollesse, 
un certain amour pour la conservation de la 
vie ». 

Ils aimèrent aussi à conserver les biens 
qu'ils avaient acquis, les champs qu'ils culti- 
vaient. 

C'est là un premier pas vers la transaction, 
vers les concessions qu'ils feront plus tard à 
l'étranger. 

Libres de cultiver et de conserver leurs 
biens, ils trouvent naturel de vivre à coté d'é- 
trangers qui respectent, il est vrai, leurs pro- 
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priélés cL leurs droits, mais qui portent 
atteinte à leur indépendance. 

Cirnée, dont on ne saurait ici suspecter le 
témoignage, nous dit que, tout en vivant sous 
ses propres lois, la Terre de Commune n'a ja- 
mais hôsité, par simple déférence, à se mettre 
sous la protection de princes étrangers et de 
peuples plus puissants qu'elle. 

BORNES DE L'EST. — Outre toute la partie 
orientale, TEst comprenait une partie du cap 
Corse, le Nebbio, Ostriconi, la Balagne, Calvi 
avec tout le territoire inhabité depuis la ville 
jusqu'aux monts. Dans l'est était aussi com- 
pris Tarrondissement de Corte. 

BORNES DE L'OUEST. — Il commençait au 
monf Sanineo, non loin du hameau d'Osani. 
Dans Touost habitaient les peuplades que Pto- 
lémée désigne sous le nom de Tarrabeni (Vico, 
Celavo, Cauro, Ginarea), Titiani (Ornano, Ta- 
lavo, Sartène), Halatoni (Lstria, Rocca). L'ouest 
comprenais, à peu près, les arrondissements 
d'Ajacuîo et de Sartène. 
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TERRITOIRE DE GINARGA. — On désigne 
sous ce nom le canton de Sari d'Oreino et les 
cantons voisins. 

Tous les seigneurs de l'ouest sont générale- 
ment appelés seigneurs de Ginarca. 

LES IBÈRES. — Les Atlantes ont pénétré en 
Afrique jusqu'à l'Egypte, et en Europe jusqu'à 
la Toscane actuelle. G'est là du moins lopiiiion 
de Platon dans son Timée, Pausanias raœiite 
qu'une de leurs tribus conduite ])ap Norax 
fonda Nora en Sardaigne; le même écrivain 
appelle Libyens les habitants de File de Corse. 

D'un autre côté, M. Terentius Ytirron avance 
qu'un roi des Atlantes battit sur mer Phoroys, 
roi de Gorse et de Sardaigne et ruina entière- 
ment sa puissance. 

A qui commandait Phoreys? Est-ce à une 
race différente de celle des Atlantes, ou bien 
les populations qui lui obéissaient ne seraient- 
elles qu'une des nombreuses peuplades de cette 
nation? Quoi qu'il en soit, les Atlantes, après 
leur victoire, ont dû se répandre dans les îles 
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de Corse et de Sardaigne et y commander en 
maîtres. 

En rapprochant M. Terentius Varron de 
Platon, de Strabon, de Pausanias, on pourrait 
conclure peut-être que les Atlantes dont parle le 
premier de ces auteurs ont pénétré d'Afrique 
en Corse, en passant sans doute par Tltalie. 

Mais les Atlantes ne seraient autre chose 
que les Ibères. Ils n'auraient pris ce dernier 
nom qu'après leur passage d'Afrique en Espa- 
gne. Là ils ont compté de nombreuses tribus. 
Ptolémée cite la Battica, la Lousitania^ la Tar- 
raconesia, et^ au nord de cette tribu, les Vas- 
cons et les Cantabres. Or, Sénèque soutient 
qu'il y a une grande analogie entre la chaus- 
sure, l'habillement et même le langage des 
Cantabres et des Corses de son époque. 

Personne mieux que Sénèque n'a été bien 
placé pour faire cette observation. Né en Espa- 
gne, il a été exilé en Corse. 

Le célèbre basquisant Lucien Bonaparte sou- 
tient que beaucoup de mots du dialecte corse 
ressemblent à ceux de la langue euskarienne 
ou basque, qui serait le reflet le plus pur de la 
langue ibérienne. 
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En outre, une singulière coutume^ qui était 
en usage chez tous les peuples de la race ib<5- 
rienne^ semble établir des liens de parente 
entre les Ibères, les Basques el les Corses, 
Sous une apparence naïve et presque grotesq ue, 
cette coutume est très significative : 

Suivant Strabon, immédia temeni après leurs 
couches, les femmes ibériennes, douées d'une 
extrême énergie, faisaient mettre leui's maris 
au lit, et prenaient elles-mêmes soin du mé- 
nage et de tous les intérêts de lu famille. 

Nous retrouvons cette coutume dans la cou- 
bade des Basques; Diodore de Sicile signale la 
même excentricité chez les anciens Corses. 



LES LIGURES. — A côté des Ibères on trouve, 
en Espagne, à l'Est et au Midi, le peuple des 
Ligures. 

D'après le récit d'Hécatée, cité par Etienne 
de Byzance, les Ligures que les Celtes avaient 
chassés d'Espagne poussèrent devant eux les 
Sicanes d'origine ibérienne et arrivèrent ainsi 
jusqu'en Italie. 

Servius nous les montre sous les monts Es- 
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([uilin et Suburra, Pline parle de Ligures éta- 
blis non loin de Bénévent. 

Cependant la masse de la population s'arrête 
el se concentre au sud-est de la France actuelle, 
au nord-est de l'Italie. 

Isidore de Séville et Solinus les considèrent 
comme les premiers habitants de la Corse. 

Quelques écrivains paraissent regarder les 
Ligures et les Ibères comme le même peuple. 
H existe^ il est \Tai, certains points de ressem- 
blance entre eux. Comment en serait-il autre- 
-^nentt Partout en Asie, en Espagne, en Gaule, 
on trouve ces deux peuples à côté l'un de 
Tantre. 

Cependant Sénèque sépare les Ligures des 
autres peuples établis en Espagne quand il dit: 
Tmnmnmt. m Corsicam Ligures : « Les Ligures 
passèrent en Corse. » C'est ainsi qu'il a pu 
écrire que la langue des Ligures a altéré et 
fail oublier la langue des populations primi- 
tives quij suivant les données du même auteur, 
seraient des po}>ulations ibériennes. 

LES CELTES, — Après avoir parlé des Li- 
gures Sénèqiio ajoute : « Transierunt etHispani : 
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Les Hispani aussi passèrent dans Tile. » Mais 
qui sont ces Hispani? N'appartiennent-ils pas à 
cette race mêlée de Celtes et d'Ibères, à ees 
Celtibériens qui ont occupé le centre de l'Es- 
pagne? Peut-être même y avait-il des tribus 
gauloises au milieu de ces Celtibériens. 

César confond les Celtes et les Ibèies; mais 
Diodore de Sicile, Appien, Pausaiiias, Dion 
Cassius et Sulpice-Sévère assignent à chacun 
de ces deux peuples une origine diiïé rente. 

Quoi qu'il en soit, un type opposé à celui 
des Ibères et des Ligures, type celle ou gau- 
lois, ainsi que l'a fait observer Mérimée, est à 
noter en Corse. On le rencontre dans les envi- 
rons de Corte, dans le Niolo, dans les cantons 
de Vico, Celavo, Bastelica, Talavo, Ghisoni. Là 
le Corse « a la face charnue, les lèvres épaisses, 
le teint clair et légèrement coloré ». Toujours 
suivant Mérimée, les cheveux sont roux, blonds, 
ou tout au moins châtains, tandis que les habi- 
tants de la côte orientale ont les lèvres minces 
et bien dessinées, les yeux et les cheveux noirSj 
la peau olivâtre. 

Le contraste n'est pas moins frappant dans 
les caractères. Sans doute on trouve la même 
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énorgie, la même constance, le même mépris 
du péri! dans toutes les parties de Tîle. Mais 
les liabitïints des régions que nous venons de 
nommer sont plus impressionnables, moins 
accessibles aux idées de discipline. Ils ont 
quelque chose de plus franc, de plus impé- 
tueux, de plus chevaleresque; ils se laissent 
plutôt guider par les élans du cœur que par 
les Iroides spéculations de la raison. Tous ces 
traits les rapprochent beaucoup des Gaulois. 



LES PHÉNICIENS. — A partir du IX« siècle, 
les Phéniciens étendent leur commerce de la 
Sicile à TEspagne, ouvrent en Corse des comp- 
toirs prospères, et importent dans l'île les mar- 
chandises de l'Orient. 

Ces hardis navigateurs n'ont pas communi- 
qué à la masse de la population leur amour 
pour le commerce et les expéditions lointaines. 

Jacobi leur attribue la fondation d'Aleria en 
Corse^ mais cette assertion est dénuée de fon- 
dement. Il en est de même du jugement du poète 
Callimaque et de celui de son seoliaste. L'un 
appelle la Corse Phenissa ; l'autre, comme nous 
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Tavons déjà vu, désigne les Gorse.s sous le nom 
de Tyriens- 

L'influence phénicienne a dû se faire sentir 
seulement sur les côtes. Mais, comme a c'est 
avec la Phénicie que la liberté municipale fait 
sa première apparition dans le monde ancien 
et y témoigne de sa puissance >^ il est proba- 
ble qu'elle a créé en Corse « le citoyen ambi- 
tieux pour sa patrie et pour lui et exalté 
la valeur personnelle de cbaque individu >^. 



LES ÉTRUSQUES, — Suivant Hérodote et 
Tacite, les Étrusques sont originaires de la Ly- 
die* Denys d'Halicarnasse nie cette origine et 

rattache les Étrusques aux Italiotes. Cette der- 
nière opinion paraît peu fondée^ car les Ro- 
mains t raiteutde barbare Tidiome des Étrusques 
ou anciens habitants de la Toscane. On sait 
qu'arrivés en Italie, ils mirent fin à Temiure 
des Ombres j qui, d'après Amédée Thierry, 
s'étendait d'une mer à Tau Ire. De l'ilalie ils 
passèrent en Corse, où, suivant la version de 
Diodore de Sicile, ils auraient fondé Nicée sur 
la côte orientale. Ce n'est pas un peuple uni 
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et obéissant a un seul chef. Les villages, les 
villes se liguent et forment des confédérations, 
des associations distinctes qui ne prennent les 
armes dans Tintérét général que lorsque leurs 
intérêts particuliers les appellent au combat. 



LES GRECS. — On doit aux Grecs de Phocée 
la fondation d'Aleria à l'est, et peut-être celle 
de Galeria au nord-ouest de la Corse. Ils furent 
bient^it chassés de l'île par les Étrusques et 
les Carthaginois ligués. Nul doute cependant 
que leur influence civilisatrice ne se soit éten- 
due sur une grande partie du pays et princi- 
palement sur les côtes où ils avaient fondé des 
colonies. En effet, ne les voyons-nous pas, au 
milieu même des populations ibériennes et 
ligures de la Gaule, fonder Nice, Monaco, An- 
tibes, Hyères, Marseille, faire oublier les Celtes 
et les Ligures à Avignon, à Cavaillon et la po- 
pulation phénicienne à Nîmes? 

L'alliance des Étrusques et des Carthaginois 
contre les Grecs prouve que l'influence de ce 
peuple en Corse portait ombrage à ces deux 
nations. 
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VILLES ou AGGLOMÉRATIONS LMPORTANTES 
SOUS LA DOMINATION ROMAINE : 

Rhopicum. — Sur les bords de rOshiconi 
(ruines). 

Cersunum. — Dans le Nebbio (eu ruines). 

Palanta. -^ (Palasca) sur le sommet de (a 
vallée d'Ostriconi, près du col de San-Golom- 
bano. 

Lurinum. — Luri (cap Corse). 
. Aluca ou Alomia. — Au midi du village de 
Piedicorte (ruines). 

Osineum. — (Ucciani), selon d'autres Asco, 

Sermitium, — Serra (ruines), 

Talcinum. — Talcini (ruines). 

Vmicium. — Venaco. 

Cenestum. — Gorte. 

Opinum. — Opino (ruines). 

Mora. — Sur la rive gauche du Taravo 
(ruines). 

Matissa. — Mêla, sur la rive droite du Fiu- 
micciolô (ruines). 
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Aîhiana. — Albana, à Tembouchure du Fiu- 
iiijcciolo, dans le Valinco (ruines), 

Urcinimn. — Ruines au delà d'Ajaccio, près 
de la Gravone. 

Pauca. — Dans le pays de Frasso (ruiiies). 

Fyaera. — Un voit encore des ruines dans la 
plaine de Barracci. 

Marimum. — Au cap More (ruines). 

Maniinum. — Bastia. 

Clmiium. — On en voit les ruines à Sainte- 

Catheriue- 

Pallia. — Bonifaceio» Son emplacement était 
à Pallavonia, 

Wmbra. — Son emplacement était à Porto- 
No vo, 

Alista. — Porto -Vecchio. L^ancienne ville 
était sur Tétatig de Balistra» 

Centurinum. — Centuri (cap Corse}* 

Camlata. — Canari (cap Corse). 

Agillia ou Agilla. — Agilone. 

Cahria. — Ruines dans les plaines de Galeria. 

Nicea. — Ruines à l'embouchure du Fiumalto. 
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Blesinum. — Ghisoni. 

Charax. — Zicavo. 

Vapones ou Vicones, — Vico, 

Aleria. — Ruines. 

Mariana ou Marana. — Ruines» 
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